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PERSONAJES 


Aldo  Rigliardi,  (abogado). 

Su  MADRE. 

Camila,  (su  esposa). 

Condesa  Elena  Valrighi. 

Ester  Salviatti. 

Pablo  Salviatti,  (ingeniero). 

Víctor  Brema. 

Juan  Serra,  (abogado). 

Un  invitado  delgado. 

Una  señorita  rubia. 

Un  pollito  muy  acicalado. 

Un  invitado  gordo. 

Un  personaje. 

El  Ministro  de  Agricultura,  Industria 
Comercio. 

El  gobernador  de  Milán. 

Una  señora. 

Otra  señora. 

Una  jovencita  de  catorce  años. 

Marco,  (escribiente). 

Un  cliente-pobre. 

Una  mujer. 

Un  criado  de  casa  Rigliardi. 

Una  doncella. 

Una  chiquilla. — La  nodriza  con  el  niño. 
Invitados. 

- -  S  X  - 


( La  escena  em¿Milán. — Época[actual ) 


ACTO  PRIMERO 


La  mañana 


En  la  villa  de  Aldo  Rigliardi.  Amplia  sala, 
en  planta  baja,  lujosa  y  severamente  de¬ 
corada,  cerca  del  jardín.  Una  puerta  late¬ 
ral,  á  la  izquierda,  comunica  con  el  ves¬ 
tíbulo.  Otras  dos  á  la  derecha  comunican : 
la  primera  con  el  comedor,  la  segunda 
con  la  escalera  que  conduce  á  los  pisos 
altos.  El  muro  del  fondo  está  dividido  en 
dos  partes,  la  primera  mitad  está  forma¬ 
da  por  unas  grandes  vidrieras,  con  una 
puerta  que  conduce  al  jardín,  y  á  través 
de  ellas  se  ven  floridos  grupos  de  arbustos 
el  fresco  cesped  y  plantas  ornamentales; 
la  otra  mitad  comuniea  por  medio  de  una 
puerta,  con  un  gabinetito,  amueblado  con 
gran  lujo,  en  donde  se  halla  un  piano.  El 
hueco  de  la  puerta  está  cubierto  por  una 
rica  cortina.  El  decorado  es  mu'  moder¬ 
no,  no  habiéndose  olvidado  ni  el  más  li¬ 
gero  detalle.  Mañana  del  mes  de  Mayo, 
clara  y  tranquila.  El  jardín  está  inunda¬ 
do  de  luz. 


ESCENA  PRIMERA 

Del  saloncito  salen  las  alegres  notas  de  un 
piano.  UN  CRIADO  entra  por  la  puerta  de 
la  izquierda,  y  se  dirige  hacia  á  la  del  ga¬ 
binete,  de  la  cual  levanta  la  cortina.  Poco 
después,  sale  CAMILA  RIGLIARDI.  jo¬ 
ven,  morena,  alegre,  hermosa,  elegante¬ 
mente  vestida. 

El  criado. — (Aleando  la  cortina  y  anunciando). 

La  señora  condesa  Valrighi. 

Camila. — (Desde  dentro  y  cesando  de  tocar). 

¿Quién? 
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El  criado  — La  señora  condesa  Valrighi. 

Camila.  —  ( Entrando  alegremente  en  escena). 
¿La  condesa  Valrighi?...  ¿Elena?  ¡Que  pase! 
Que  pase  en  seguida.  (El  criado  se  inclina  y 
va  á  retirarse). 

Camila. — *5ateo,  oiga.  (El  criado  se  vuelve  y 
á  un  gesto  de  ella  se  acerca ).  ¿Ha  venido  esta 
mañana  mi  hermano?  Me  pareció  verle  des¬ 
de  la  ventana. 

El  criado  — Si  señora,  á  las  nueve  y  media. 
El  señorito  Luis  ha  preguntado  si  podía  ha¬ 
blar  con  usted.  Le  he  contestado  que  la 
señora  no  se  había  levantado  aún;  y  se  ha 
marchado  sin  dejar  recado  alguno. 

Camila. — Está  bien.  Si  por  casualidad  vuelve, 
dígale  que  no  puedo  recibirle;  cuando  ten¬ 
ga  necesidad  de  mí,  que  me  escríba.  (El 
criado  se  inclina  y  sale  Ella  queda  un  poco 
pensativa;  después,  al  entrar  su  amiga ,  súbi¬ 
tamente  se  tranquilina ,  mostrando  una  since¬ 
ra  alegría). 

ESCENA  II 

ELENA  VALRIGHI,  entra,  acompañada  del 
criado,  que  en  seguida  se  marcha.  Es  gra¬ 
ciosa,  delicada,  tiene  el  aspecto  de  una 
convaleciente.  CAMILA  corre  cariñosa¬ 
mente  á  su  encuentro. 

Camila. — ¡Elena! 

Elena. — ¡Camila  (Se  abracan  y  besan). 

Camila. — ( Teniéndola  abracada  por  la  cintura). 
¡Pero  has  hecho  milagros!....  ¿Ya  corre¬ 
teando?  ¿Te  encuentras  bien  deltodo?  ¡Pero 
que  tonta!  ¡Vaya  una  pregunta!...  ¡Si  basta 
mirarte  la  cara. 

Elena. — (Separándose  de  ella).  No  tanto,  no 
tanto.  Aun  me  encuentro  algo  delicada. 
Apenas  puedo  tenerme  en  pie. 

Camila — (Señalándole  el  diván).  Entonces  sién- 
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tate...  y  después  hablaremos.  Me  has  dado 
una  gran  alegría,  acordándote  tan  promo 
de  mi... 

Elena. — (Que  se  ha  sentado).  ¡Tres  meses,  sin 
salir  de  casa!  Y  claro,  todo  me  causa  un 
cierto  efecto...  ¡Estoy  como  aturdida,  des- 
lumbrada! 

Camila. — (Sentándose  á  su  lado),  bo  creo.  ¿Pero 
cómo  has  salido  tan  de  mañana? 

Elena. — Dispénsame,  Camila,  si  he  venido  á 
á  esta  hora  algo  intempestiva. 

Camila. — No  digas  eso.  Para  mi  todas  las  ho¬ 
ras  son  buenas.  Pero  has  cometido  una 
imprudencia... 

Elena.— A  la  fuerza,  querida.  Hoy  después  de 
medio  día  estaré  ocupadísima...  Almuerza 
en  casa  el  ministro,  que  ha  venido  á  pro¬ 
pósito  para  el  bautizo  de  mi  chiquitín.  Si 
echándomelas  de  valiente  no  salgo  tan  tem¬ 
prano  no  hubiese  podido  abrazarte...  y  ade¬ 
más...  quería  encontrar  á  tu  marido  para 
repetirle  la  invitación  en  persona... 

Camila. — No  hacía  falta... 

Elena. — ¡Oh!  ¡Como  él  tiene  la  costumbre  de 
hacerse  desear!...  ¡Y  no  digo  nada,  ahora 
que  está  á  punto  de  ser  diputado  de  oposi¬ 
ción!...  ¡y  de  qué  oposición!  .. 

Camila. — (Riendo).  La  política  nada  tiene  que 
ver  con  nuestra  buena  y  antigua  amistad. 
Aldo  ha  prometido  ir...  Además,  es  mi  ma¬ 
rido,  y  debe  acompañarme.  Yo  no  puedo 
presentarme  sola,  ¿verdad? 

Elena.— (Alegre,  pero  algo  turbada).  Esto  es 
lo  que  yo  pensaba.  ( Cambiando  de  tono). 
¿Y  cómo  sigue  la  buena  señora  Rigliardi? 

Camila. — f Con  acento  algo  triste).  Siempre  lo 
mismo.  No  está  mal...  pero  está  débil,  de¬ 
masiado  débil... 


8 


BUTTI 


Elena. — ¿Sigue  siempre  encerrada  en  su 
cuarto? 

Camila.— No.  Ahora  baja  casi  siempre  á  des¬ 
ayunar  y  almorzar  con  nosotros.  Da  algu¬ 
nos  cortos  paseos  por  el  sol...  Pero  ya  no 
es  la  de  antes. 

Elena. — ¡No  puedes  figurarte  cuanto  lo  sien¬ 
to!...  ¿ Y  tu  marido  que  dice? 

Camila. — ¿Aldo?  Se  hace  ilusiones.  Le  basta 
que  su  madre  medio  sonría,  ó  se  atreva  á 
dar  dos  pasos  por  el  jardin,  para  creerla 
bien  del  todo. 

Elena. — ¿De  modo  que  tu  marido  sigue  siem¬ 
pre  de  tan  buen  humor? 

Camila. — (Riendo).  Siempre. 

Elena. — ¿Ni  el  gran  cariño  que  dice  tener  á 
su  madre,  ha  modificado  su  carácter? 

Camila. — Te  repito  que  se  hace  ilusiones.  Pero 
el  día  en  que  vea  la  triste  realidad,  tendrá 
un  inmenso  desconsuelo. 

Elena  —La  quiere  mucho,  ¿verdad? 

Camila. — La  quiere  con  delirio...  La  quiere 
más  que  á  nadie,  más  que  á  mí.  ( Con  amar¬ 
gura).  La  quiere  tanto,  que  á  veces  siento 
celos  de  aquella  santa  mujer.  ¡Si  le  vie¬ 
ras  en  ciertos  momentos!...  Se  pone  casi 
ridículo.  Lo  mismo  que  un  chiquillo.  La 
acaricia  con  tales  mimos  que  parecen  impo¬ 
sibles  en  un  hombre  tan  formal. 

Elena. — (Soltando  la  risa).  Tu  marido  un  hom¬ 
bre  formal? 

Camila.-  ¿Acaso  no  lo  es?... 

Elena. — No  me  había  dado  cuenta  de  ello, 

Camila. — Lo  cual  no  es  obstáculo  para  que 
verdaderamente  lo  sea. 

Elena. — (Riendo).  ¡Qué  me  cuentas! 

Camila. — (Con  energía).  Oye,  no  quiero  decir 
que  tenga  un  carácter  triste...  Te  digo  que 
es  un  hombre  formal  porque  según  yo  creo, 
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la  formalidad  no  está  reñida  con  el  buen 
humor.  Puede  estar  satisfecho  de  si  mismo. 
Está  bien  de  salud  y  no  le  remuerde  la  con¬ 
ciencia.  No  conoce  adversidades  ni  reveses 
de  fortuna.  ¡Pues  es  muy  natural  que  esté 
alegre  y  manifieste  su  alegría! 

Elena. — (Chanceándose) .  ¿Si  tienes  interés  en 
hacerme  confesar  que  el  señor  abogado  Ri- 
güardi  es  un  hombre  formal...? 

Camila. — (EnJ adándose).  ¡Lo  es! 

Elena. — ...  lo  confesaré...  solo  por  darte  gusto. 

Camila  .—(Mirándola  fijamente).  Oye  ¿Sabes 
algo  malo  de  mi  marido? 

Elena. — Nada,  mi  buena  Camila.  Si  apenas 
acabo  de  levantarme  de  la  cama  después  de 
dos  meses  de  encierro. 

Camila. — ¿Entonces? 

Elena. — No  hagas  caso...  ¡Son  bromas!  Te  ha¬ 
cía  enfadar...  para  verte  echar  chispas.  ¡Y 
ya  lo  conseguí! 

Camila. — ¡Sigues  siendo  tan  mala  como  en  el 
colegio! 

Elena. — (Sonriendo).  ¡Si  me  he  vuelto  un  cor- 
derito!  Pero...  contigo  algunas  veces  no 
puedo  resistir  la  tentación  de  pincharte. 

Camila. — ¿Por  qué;' 

Elena.— Tal  vez  por  envidia.  (Pausa).  ¿De 
modo  que  aun  sigues  tan  enamorada? 

Camila.— (Un  poco  burlona).  ¡Ah!  ¡sí!  ¡le  quie¬ 
ro  con  toda  el  alma! 

Elena. — ¿Igual...  que  en  los  primeros  días? 

Camila. — ¡Mucho  más! 

Elena. — ¿Después  de  diez  años  de  matrimo¬ 
nio?  ¡Quieres  ahora  burlarte  de  mí!... 

Camila. — {Muy  seria)  No;  lo  digo  porque  es 
así.  Y  se  comprende.  No  tengo  hijos,  no  me 
trato  con  mi  familia,  que  verdaderamente 
no  me  honra  mucho,  y  mi  marido  lo  es  todo 
para  mí.  Y...  no  te  rías,  Elena... 
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Elena. — ¿Qué? 

Camila. — ...  me  parece  siempre,  el  hombre 
más  guapo  y  más  simpático  que  se  pueda 
imaginar. 

Elena. — ( Soltando  la  risa).  El  non  plus  del  gé¬ 
nero. 

Camila.  —  ( Gravemente ).  Además  tengo  otras 
razones  muy  poderosas... 

Elena  — ( Cesando  de  reir)  ¿Cuáles? 

Camila  — ( Con  vo%  baja).  Tu  sabes  lo  que  Aldo 
ha  hecho  por  mí  y  por  los  míos.  Sabes 
como  y  en  que  momento  se  casó  conmi¬ 
go...  (cuando  mi  padre  estaba  á  punto  de 
declararse  en  quiebra,  y  el  desgraciado  de 
mi  hermano  había  emprendido  el  vuelo,  ro¬ 
bándonos  el  poco  dinero  que  nos  quedaba! 
¿Cómo  es  posible  que  pueda  o  vidar,  que 
durante  días  terribles  de  ruina  y  vergüen¬ 
zas,  un  hombre  como  él,  joven, rico, de  gran 
porvenir,  no  dudó  en  tenderme  la  mano 
para  salvarme  y  hacerme  dichosa? 

Elena. — (Seria).  Tienes  razón;  no  sé  que  de¬ 
cirte.  En  aquella  ocasión  demostró  ser  un 
hombre  de  mucho  corazón. 

Camila. — Y  no  tan  solo  entonces  Elena;  tu  no 
conoces  á  Aldo  ó  lo  conoces  muy  superfi¬ 
cialmente. 

Elena. — ( Con  lijera  sonrisa).  ¡Claro!  ¿Cómo 
quiéres  que  le  conozca? 

Camila.  —  ( Continuando ,  siempre  seria).  Bajo 
aquella  máscara  de  alegría  imperturbable, 
oculta  un  alma  noble,  compasiva,  vehe¬ 
mente.  Sí  tu  supieras  el  bien  que  diaria¬ 
mente  hace,  casi  á  escondidas,  sin  ostenta¬ 
ción;  ¡cuántas  miserias  socorre,  á  cuantas 
pobres  criaturas  prodiga  consejos,  dinero, 
apoyo  moral!... 

Elena. — Dicen,  en  efecto,  que  es  muy  gene¬ 
roso... 
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Camila. — ( Continuando ).  Y  sus  mismas  ideas 
políticas  no  son  un  alarde  de  vanidad,  como 
suponen  muchos,  y  entre  ellos  tu  y  tu  ma¬ 
rido.  No.  Las  siente  así,  las  lleva  en  la  san¬ 
gre... 

Elena  — ( Sonriendo ).  Esto  no  es  gran  elogio. 

Camila. — Al  contrario,  es  un  gran  elogio. 

Elena.—  ¿Cómo?  ¿También  te  has  vuelto  socia¬ 
lista? 

Camila  — Nosotras  deberíamos  serlo  aunque 
solo  fuese  por  compasión. 

Elen (Soltando  la  risa)  ¡Qué  barbaridad! 
Ya  te  veo  el  día  menos  pensado  repartircan- 
didaturas  en  ia  puerta  de  un  colegio  elec¬ 
toral,  con  un  gran  lazo  rojo  en  el  brazo. 

Camila  .—(Levantándose,  despechada).  ¡Vaya, 

•  no  dices  más  que  tonterías!  Hablemos  de 
otra  cosa...  ¿Es,  irrevocablemente,  mañana 
el  día  fijado  para  el  bautizo? 

Elena. — Sí,  mañana  por  la  mañana  á  las  diez, 
convendría  que  tu  como  madrina  te  en¬ 
contrases  en  casa  á  las  nueve  y  media.  A 
medio  día  volveremos  al  gobierno  para  el 
«lunch».  (Se  oye  la  campanilla  del  vestíbulo 

Camila — A  Alegremente).  ¡Es  él! 

Elena. — ( Levantándose  de  pronto ,  un  poco  ner¬ 
viosa)  ¡Ah,  por  fin!  (En  seguida  corrigién¬ 
dose/.  Quiero  otra  vez  repetirle  la  invita¬ 
ción. 
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ESCENA  III 

Se  oye  la  voz  de  ALDO  RIGLIARDI  en  el 
vestíbulo.  Poco  después  entra  seguido  de 
VICTOR  KREMA.  ALDO  es  un  hombre 
de  unos  treinta  y  cinco  años,  alto,  guapí¬ 
simo.  bien  formado  y  de  rebuscada  ele¬ 
gancia.  Aspecto  juvenil  é  inteligente,  ges¬ 
tos  estudiados  en  los  cuales  se  ve  clara¬ 
mente  la  intención  de  agradar.  Viste  traje 
claro  de  mañana,  cod  una  gran  flor  blanca 
en  el  ojal.  VICTOR  es  rubio,  pálido,  viste 
á  la  inglesa;  de  la  misma  edad  que  RI- 
GLIAROi,  aunque  parece  más  envejecido. 
Tipo  de  rico  calavera,  enervado  por  la 
ociosidad  y  la  disipación. 

Aldo. — ( Desde  el  vestíbulo,  Juer te  y  muy  ale¬ 
gre).  ¡Vamos!  ¿Está  ya  el  almuerzo?  Pron¬ 
to!  ¡Que  tengo  un  hambre  canina! 

Camila. — (Sonriendo,  á  Elena).  ¡Siempre  así! 

Aldo.— (Desde  el  umbral)  ¡Camila!  ¡Camililla! 
¡Almuerza  con  nosotros  el  inválido!  (Vien¬ 
do  á  Elena  y  dirigiéndose  á  ella  con  galan¬ 
tería).  ¿Qué  veo?  ¡La  graciosa,  la  hechice¬ 
ra  condesa  Elena!...  ¡Mi  enhorabuena  más 
completa! 

Elena. — (Tendiéndole  la  mano,  que  él  besa). 
¡Gracias! 

Aldo. — ¡Hace  un  dia  soberbio!  La  primavera 
triunfa  con  todo  su  vigor;  hay  una  armonía 
de  colores  y  perfumes  que  embriaga.  (Acer¬ 
cándose  á  la  puerta  del  jardín  y  abriéndola). 
¡Paso  á  la  Primavera! 

Víctor. —  Entrando  y  dirigiéndose  d  Camila). 
Señora,  usted  me  perdonará  la  libertad  que 
me  he  tomado  convidándome  á  almorzar. 

Camila. — (Estrechándole  la  mano).  ¡Pues  no 
faltaba  más!  ¿fistá  usted  ya  bien  señor  Bre¬ 
ma?  Aldo  me  ha  dicho  que  había  estado 
usted  indispuesto... 

Víctor. — Mis  achaques  de  costumbre;  reuma, 
tos...  (Siguen  hablando). 
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Aldo. — ( Acercándose  á  Elena, y  hablándole  casi 
en  vo¡{  baja).  ¡Usted  y  la  primavera!  Dos  en¬ 
cantos  que  bastan  para  darme  un  buen  día! 
¡Cuánto  tiempo  sin  verla:  ¡Desde  hace  dos 
meses!  ¡Más!  ¡Desde  hace  tres,  largos,  lar¬ 
guísimos  meses! 

Elena. — {Bajo,  riendo ).  Al  oirle  parece  que 
na  contado  los  días,  y  ha  sufrido  por  mi 
ausencia. 

Aldo. — [Serio)  Y  es  verdad  que  he  sufrido. 

Elena. — ¿Quién  es  capaz  de  creerlo? 

Aldo. — Usted,  si  quisiera  tomarse  la  molestia 
de  recordar... 

Elena. — ¡Ah!  ¿recordar?...  Ya  recuerdo...  pero 
no  creo  en  nada 

Aldo. — ¿Y  por  qué? 

Elena. — Porque  Aldo  Rigliardi  es  un  adula¬ 
dor...  por  no  decir  otra  cosa. 

Aldo. — ¿Yo ?  (Mirándola  fijamente).  ¿Me  per¬ 
mite  usted  demostrarle...  todo  lo  contrario? 

Elena. —  ¡Oh!  por  mí... 

Aldo. — (Con  mirada  penetrante.)  Está  bien. 
Hablaremos.  ( Toda  esta  conversación  muy 
deprisa  y  fingiendo  hablar  de  cosas  indije- 
rentes  Después  volviéndose  alegremente  y  con 
desenvoltura.)  Y  tú  Camila  ¿cómo  estás? 

Camila. — Muy  bien,  gracias. 

Aldo. — (Mientras  Brema  saluda  á  la  condesa, 
se  acerca  á  Camila ,  le  coje  la  cintura  y  le 
besa  la  frente.)  ¡Áh!  ¡Así  me  gusta!  Este 
vestido  te  sienta  á  maravilla;  te  hace  más 
hermosa,  si  esto  fuera  posible. 

Camila. — ( Extática ,  abandonándose  un  poco  en 
su  bra^o  )  ¿De  veras? 

Aldo. — (OJreciéndole  la  flor.)  Toma  el  tributo 
matutino  de  costumbre.  Para  ti... 

Camila. — ¡Gracias,  muchas  gracias!...  ¡Qué 
hermosa!  ¡Parece  de  nieve!...  Esto  me 
prueba  que  á  veces  te  acuerdas  de  mi. 
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Aldo. — ( Con  mirada  apasionada.)  jSiempre! 
{Separándose  bruscamente.)  ¿Y  mamá? 

Camila. — Hace  media  hora  que  la  he  dejado... 
Me  pareció  que  estaba  de  buen  humor, 

Aldo.  — Más  vale  así  ..  Tengo  que  darte  un 
recado  importante  Camila. 

Camila. — ¿Cuál? 

Aldo. — He  encontrado  á  Ester  en  la  calle.  Me 
ha  dicho  que  pasará  por  aquí,  antes  de  me¬ 
diodía,  para  probarte  el  abrigo. 

Camila. — Está  bien,  gracias.  La  mandé  lla¬ 
mar  a\  er. 

Elena.— {Que  se  ha  sentado  de  nuevo.)  ¿Tu  mo¬ 
dista? 

Camila.  — No  quiero  llamarla  así.  Es  una  bue¬ 
na  muchacha  que  trabaja  divinamente  y 
tiene  necesidad  de  ganarse  la  vida.  Y  ya 
que  antes  te  hablaba  del  bien  que  hace  mi 
marido... 

Aldo.— ¿Qué? 

Camila. — ...quiero  darte  de  ello,  un  ejemplo. 

Aldo. — ¡Por  caridad  Camila,  cállate! 

Camila. — No;  quiero  contárselo.  La  muchacha 
de  que  hablamos  es  la  hija  de  un  antiguo 
amigo  de  su  padre  (Señalando  á  Aldo)  que 
al  morir  estaba  muy  mal  de  intereses.  Que¬ 
dó  huérfana  á  los  diez  años,  con  un  her¬ 
mano  un  poco  mayor  que  ella;  y  los  dos 
hubiesen  ido  á  parar  á  un  Asilo,  si  Aldo 
no  llega  á  encargarse  de  su  educación,  me¬ 
tiéndolos,  por  cuenta  suya,  en  un  colegio. 

Elena  — Muy  bien. 

Aldo. — Todo  lo  cual  nada  tiene  de  extraor¬ 
dinario. 

Camila. — No  paró  aquí.  Viendo  que  el  mu¬ 
chacho  era  muy  aplicado,  decidió  que 
continuara  sus  estudios,  y  este  año,  ha  sa¬ 
lido  de  la  Politécnica  con  el  título  de  in¬ 
geniero  electricista. 
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Elena. — (A  Aldo ,  con  dulce  sonrisa. )  Todo  esto 
es  muy  hermoso. 

Aldo  — (Riendo.)  No,  señora  mía.  Es  muy  sen¬ 
cillo;  y  debería  ser  muy  común,  «i  los 
hombres  fuesen  algo  menos  egoístas  y 
un  poco  más  prácticos. 

Elena. — Esto  no  rebaja  el  mérito... 

Aldo. — ¿Pero  qué  mérito?  Soy  rico,  ó  al  me¬ 
nos  heredé  una  renta  regular  que  no  ne¬ 
cesito,  porque  trabajo  y  sólo  quiero  vivir 
de  mi  trabajo.  Es  natural  que  ponga  aquel 
dinero  inútil  á  disposición  de  los  necesi¬ 
tados. 

Víctor. — (Que  se  ha  sentado.)  Oye:  ¿podrías 
ponerme  en  lista? 

Aldo.— Seguramente...  pero  sólo  cuando  te 
hayas  arruinado  por  completo.  Los  hom¬ 
bres  como  tú,  no  me  son  ni  antipáticos  ni 
indiferentes.  ¡Sois  el  proletariado  del  por¬ 
venir!  ( Las  señoras  rien.) 

Elena. — (Que  de  pronto  mira  el  reloj ,  sobre¬ 
saltada.)  ¡Es  ya  muy  tarde!...  Y  yo  he  ve¬ 
nido  para  recordarle  una  promesa,  señor 
abogado. 

Aldo. — ¿De  veras? 

Elena.  —  (Sonriendo  con  intención.)  ¿No  se 
acuerda?  ¿Solamente  yo  debo  recordar? 
¡  \h,  qué  hombres  estos!  ( Camila  escucha 
con  viva  curiosidad.) 

Elena. — Mañana  bautizamos  solemnemente  á 
mi  chiquitín. 

Allo. — (  Vivamente.)  ¡Es  verdad!  ¡Es  verdad! 
¡Esta  mañana  me  lo  ha  recordado  Cami¬ 
la!  ..  Al  parecer  es  necesaria  mi  pre¬ 
sencial 

Elena.  — Usted  lo  ha  prometido.  Pero  yo  temo 
que  falte,  y  no  quiere  hacer  acto  de  presen¬ 
cia  en  una  fiesta,  por  decirlo  así,  casi  ofi¬ 
cial... 
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Aldo. — ¿Y  porqué? 

Elena. — Por  sus  ideas... 

Aldo. — ¿Pero  que  importan  las  ideas?...  ¿No 
es  Camila  la  madrina?  ¿No  soy  el  marido 
de  Camila?...  No  dude  usted  de  mi  pala 
bra;  iré,  veré,  oiré,  bendeciré...  (Miran¬ 
do  á  Camila ,  con  acento  algo  triste.)  Aun 
cuando,  á  decir  verdad,  será  una  fiesta  que 
despertará  algo  de  envidia  en  el  corazón  de 
Camila  y  en  el  mío. 

Camila. — (Con  sonrisa  j'eli\)  ¡Si;  mucha  en¬ 
vidia! 

Elena. — (Con  leve  intención  irónica.)  ¿Y  por 
qué?  No  hay  que  perder  nunca  la  esperan¬ 
za...  Nosotros  la  habíamos  perdido,  y  á  los 
cinco  años  hemos  visto  colmados  nuestros 
deseos. 

Aldo. — ¡Cinco  son  la  mitad  de  diez,  señora 
mía!...  Y  no  hay  que  suponer  que  nos  ha¬ 
ya  faltado  la  buena  voluntad,  ¿verdad,  Ca¬ 
mila? 

Camila  — ¡No  digas  tonterías! 

Aleo. — Ya  sabes  que  nunca  las  digo. 

Elena. — (Levantándose  algo  molesta.)  Ya  es 
muy  tarde  y  no  tengo  más  remedio  que 
marcharme.  Hasta'la  vista,  Camila. 

Camila. — Hasta  mañana.  ¡Ah!  Si  necesitas 
una  modista  acuérdate  de  aquella  mucha¬ 
cha...  Trabaja  muy  bien,  y  tiene  muy  buen 
gusto. 

Elena — {Mirando  el  traje  de  Camila.)  No  hace 
falta  que  lo  digas,  basta  mirar  como  vistes. 
(Se  abracan.  Elena  volviéndose  d  Aldo.) 
Hasta  la  vista,  olvidadizo... 

Aldo. — ( Besándole  la  mano.)  Condesa...  ¡no  se 
fíe  demasiado.  Tengo  muy  buena  me¬ 
moria. 

Elena. — (A  Brema  que  se  ha  levantado ,)  Se- 
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ñor  Brema,  si  quiere  usted  honrarnos  con 
su  presencia,  tendré  en  ello  mucho  gusto. 

Víctor  .—(Inclinándose.)  Gracias.  No  faltaré... 
{Al  inclinarse  siente  una  puntada  y  hace  una 
mueca.)...  siempre  que  mi  espalda  derecha, 
lo  permita. 

Elena. — (Saludando  al  salir.)  ¡Señores!...  ¡Ca¬ 
mila!... 

Camila. — Espera.  Te  acompañaré  hasta  la  ver¬ 
ja  del  jardín.  (A  Brema.)  ¡Con  su  per¬ 
miso! 

Víctor.—  (Intenta  inclinarse.)  Usted  lo  tiene. 

Camila.— No  se  moleste.  Su  espalda  derecha  .. 

Víctor. — ¡No!  ¡Ahora  es  la  izquierda  la  que 
me  duele!  (Las  dos  señoras,  cogidas  del 
bra\o,  salen,  riendo ,  por  la  puerta  de  crista¬ 
les.  Se  las  ve  alejarse  por  el  jardín.) 

ESCENA  IV 


Al  quedarse  solos,  VICTOR  BREMA  se 
sienta;  ALDO  R1GLIARDI  queda  en  pie 
á  su  lado  mirando  hacia  el  jardín. 

Aldo. — ¡Qué  apetitosa  está  la  gobernadora! 
¿verdad? 

Víctor. — (Sin  volverse.)  Según  el  apetito... 

Aldo. — {Mirando  siempre  al  jardín.)  ¡Obsér¬ 
vala  como  anda!  Su  cuerpo  parece  desli¬ 
zarse  sobre  el  suelo,  con  la  facilidad,  con 
la  delicadeza  de  una  hoja  arrastrada  por  la 
brisa. 

Víctor.— ¡Oh,  eso  sí!  ¡Dicen,  en  efecto,  que 
es  una  mujercita  muy  ligera! 

Aldo. — ( Rápidamente .)  Tanto  mejor...  No  seré 
yo,  quien  se  lo  eche  en  cara.  {Miranda 
siempre  á  Elena  que  se  va  alejando.)  ¡Verda¬ 
deramente  no  es  posible  andar  mejor!..  ¿Te 
has  fijado  en  sus  gestos.  Aquellos  gestos 
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suyos,  menudos,  en  los  cuales  hay  toda  la 
cauta  y  armónica  languidez  de  una  gatita. 
{Volviéndose  con  sonrisa  deseosa  d  Víctor.) 
¡Me  gusta!  No  puedo  disimularlo;  ¡me 
gusta! 

Víctor. — {Mirando  hacia  el  jardín .)  Si  quieres 
que  te  diga  francamente  mi  opinión,  puesto 
a  elegir  me  quedaba...  con  tu  mujer. 

Aldo. — {Observando  atentamente  á  las  dos  mu¬ 
jeres.)  ¿De  veras? 

Víctor. — Sin  duda.  Es  más  hermosa,  más  jo¬ 
ven... 

Aldo. —  Aereándose  á  él  A  No;  eran  compa¬ 
ñeras  de  colegio,  deben  tener  aproximada¬ 
mente  la  misma  edad.  ¿Y  además  á  qué 
comparar?...  ¡Dos  mujeres  jóvenes  y  gra¬ 
ciosas!  ¿Cómo  es  posible  compararlas,  si 
desde  el  momento  en  que  te  gustan,  son 
distintas,  absolutamente  distintas?  Para 
compararlas  debes  homogeneizarlas  ó  sea 
quitarles  precisamente  aquella  cualidad 
por  la  cual  te  gustan.  {Las  dos  señoras 
acaban  de  desaparecer  entre  los  árboles. 

Víctor. — Será  verdad  lo  que  dices.  Sin  em¬ 
bargo,  no  me  negarás  que  la  comparación 
tiene  al  menos  una  ventaja;  entre  dos  mu¬ 
jeres  te  permite  escojer  una. 

Aldo. —  Riendo.)  ¿No  sería  mejor  quedarse 
con  las  dos? 

Víctor. — Claro,  sería  mejor...  á  ser  posible... 
Pero,  dispensa;  ¿qué  opina  tu  mujer  de  la 
antipatía  por  las  comparaciones? 

Aldo.  —  ■ Riendo.)  ¡Ah,  qué  pregunta  más  in- 
génua!  Mi  mujer  no  opina  nada  porque  no 
la  conoce...  Yo  le  oculto  todo  lo  que  po¬ 
dría  desagradarle  ..  Jorque  yo  !a  quiero, 
verdadera,  seriamente,  y  sería  desgraciadí¬ 
simo,  si  la  viera  sufrir.,  asi  es  que... 

Víctor. — {Sonriendo.)  ¡La  engañas! 
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Aldo. — (Sentándose á  su  lado.)  No.  ¡Procuro  que 
no  lo  sepa!  ¿Y  qué  quieres  que  haga?  Si  me 
fuera  posible  serle  fiel  seria  tal  vez  mejor... 
al  menos  para  ella.  Pero  como  no  me  es 
posible — y  es  inútil  pretenderlo  de  mis  ner¬ 
vios,  de  mi  temperamento,  de  mi  cerebro 
— busco  al  menos  por  algún  artificio,  el 
medio  de  conservarle  la  paz  y  la  felicidad, 
que  le  deseo  con  toda  el  alma. 

Víctor. — í Después  de  una  breve  pausa.)  Pero 
dime:  ¿Aún  no  estás  harto  de  las  mujeres? 
¡Después  de  veinte  años  de  experiencias, 
yo  no  puedo  sufrirlas! 

Aldo. — ¡Y  á  mí  por  el  contrario  de  cada  día 
me  gustan  más!  ¡Las  mujeres  son  para  mí 
una  especie  de  alimento  sentimental  tan 
necesario  como  el  material!...  ¿Crees  tu  que 
yo  engaño  á  mi  mujer,  por  el  solo  placer 
de  engañarla?  No;  me  siento  arrastrado  por 
una  especie  de  fatalidad.  En  ciertas  y  de¬ 
terminadas  circunstancias  no  soy  dueño  de 
mí  mismo;  corro  como  un  loco,  irresisti¬ 
blemente,  hacia  la  felicidad,  que  se  me 
presenta  siempre  nueva,  bajo  la  forma  de 
una  nueva  mujer.  ¡No  tengo  yo  la  culpa! 
¡Soy  así!  Y,  verdaderamente,  cuando  refle¬ 
xiono  sobre  ello,  no  lo  siento.  ¡Hago  tan 
poco  daño  á  los  demás,  y  me  procuro 
tanto  placer...! 

Víctor. — Pero  si  hace  años  te  conocías  tan  á 
fondo  habrías  hecho  muy  bien  en  no  ca¬ 
sarte. 

Aldo. — ¿Y  porqué? 

Víctor. — Porque  tu  temperamento,  no  era  el 
más  á  propósito  para  hacer  un  buen  ma¬ 
rido. 

Aldo.  —  ¡Cuán  equivocado  estás!  Apesar  de 
mis  debilidades  me  tengo  por  uno  de  los 
mejores  maridos  posibles. 
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Víctor. — ( Estupefacto .)  ¿Hablas  en  serio? 

Aldo. — Y  no  debo  estar  muy  equivocado  por¬ 
que  también  opina  así  mi  mujer.  No  soy 
feo,  no  soy  viejo,  no  soy  imbécil — cosa  rara 
entre  los  maridos — y  soy  bueno. 

Víctor.— {Riendo.)  ¡Oh!  ¿Bueno  tú? 

Aldo. — (Serio,  levantando  la  cabera.)  ¡Si!  ¡Soy 
bueno...  y  no  solamente  con  mi  mujer!  Lo 
soy  con  todas  las  mujeres,  indistintamente. 
Y  te  lo  digo  con  tanta  franqueza  porque  la 
bondad  no  es  un  mérito;  ¡es  un  mal!— ¡Ah, 
la  bondad  con  las  mujeres!...  Es  el  princi- 
pjo  de  toda  inmoralidad:  ¡porque,  á  menu¬ 
do  bastaría  no  ser  bueno,  para  no  salirse 
de  la  moral. 

Víctor  — ( Sin  haberlo  comprendido  del  todo.) 
¿Qué  dices?...  No  comprendo.  Explícate. 

Aldo. — Dime  Víctor:  ¿sabes  romper  con  una 
mujer,  cuando  ésta  no  te  da  motivo  para 
ello? 

Víctor.  — Yosí. 

Aldo. — ¿Qué  haces? 

Víctor. — ¡Qué  diablo!  ¡La  dejo! 

Aldo.  —  Es  muy  fácil  de  decir  y  muy  difí¬ 
cil  de  hacer.  Yo,  con  toda  mi  habili¬ 
dad  no  sé  como  dejar  una  mujer  No  la 
dejo  hasta  que  la  casualidad,  compasiva, 
me  libra  de  ella.  Asi  es,  que  me  veo  obli¬ 
gado  á  llevar  una  vida  de  Sultán,  que  está 
en  contradicción  con  la  ley,  con  la  moral 
con  las  buenas  costumbres,  y  á  menudo,  y 
esto  es  lo  más  grave,  ¡con  mi  deseo!  Por 
ejemplo,  cuando  me  casé  era  el  amante  de 
una  desdichada  á  quien  hacía  poco  se  le 
había  muerto  un  hijo  que  adoraba.  Mi 
matrimonio,  como  sabes,  fué  obra  de  mi 
madre,  en  contra  de  mis  ideas  que  se  opo¬ 
nían  á  las  formalidades  civiles  *y  religiosas 
de  la  ceremonia.  Mi  amante  lo  sabía;  y 
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creyendo  que  se  trataba  de  un  matrimonio 
de  pura  condescendencia  filial,  me  suplicó 
no  la  abandonase,  amenazándome  con  ma¬ 
tarse.  Entre  paréntesis,  era  mujer  para  po¬ 
ner  en  obra  su  amenaza.  ¿Qué  remedio  me 
quedaba?  No  pude  abandonar  a. 

Víctor. — {Fingiendo  indignación,)  ¿Y  juraste 
eterna  fidelidad  á  tu  esposa? 

Aldo. — (Alegremente,)  Delante  de  los  hombres 
y  de  Dios. 

Víctor. — Y  durante  la  luna  de  miel,  ¿te  has 
dividido..  ? 

Aldo. — ¡Entre  dos  mujeres!  Ha  sido  la  máxima 
reducción  á  la  que  he  podido  llegar. 

Víctor. — (Con  expresión  de  envidia  irónica .) 
¡Pero  esto  que  me  cuentas  es  monstruoso! 

¡ Es  abominable!  Si  tu  mujer  lo  supiera... 

Aldo. — {Riendo  )  ¡  fableau!...  ¡Hombre  al  agua! 
{Cambiando  de  tono.)  ¿Pero,  en  realidad, 
qué  mal  le  he  causado?  ¿Qué  privaciones 
ha  sufrido?  Razonemos,  Víctor.  ¿Aquella 
acción,  que  tu  llamas  monstruosa,  no  se 
ha  resuelto  en  un  doble  beneficio?  Nuestra 
equivocación  está  en  considerar  el  amor 
como  una  institución,  como  un  principio, 
como  un  sacramento.  El  amor  por  el  con¬ 
trario,  es  una  necesidad...  ni  más  ni  menos 
que  el  apetito.  Hay  hombres  que  comen 
por  cuatro;  y  nadie  se  escandaliza...  Lo 
importante  es  esto:  no  hacer  mal  al  próji¬ 
mo,  y  cuando  se  pueda  hacer  el  bien. 

Víctor. — Admitido.  Pero,  con  tu  sistema,  el 
día  menos  pensado,  puedes  causar  un  gran 
dolor  á  tu  mujer.  ¿Y  á  esto  no  le  llamas 
«hacer  el  mal*? 

Aldo  — Ciertamente.  Pero  es  fácil  evitarlo. 

Víctor. — ¿Y  si  un  día  no  lo  pudieses?  ¿Si  tu 
mujer  te  descubriera? 

Aldo. — Entonces...  (Encogiéndose  de  hombros 
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y  sonriendo.)...  Entonces  pensaré  lo  qué 
debo  hacer. 

Víctor. — (Riendo  )  ¿Entonces? 

Aldo.  —  ( Levantándose  )  Naturalmente...  ¿A 
qué  ponerse  siempre  en  lo  peor?  La  vi¬ 
da  es  breve.  ¿Y  si  renuncias  á  las  mujeres, 
y  teniendo  corazón  al  placer  de  ser  útil  á 
tus  semejantes,  que  te  queda  aquí  abajo? 

Víctor. — ¡Ah!  ¡La  paz,  el  reposo,  el  dormir 
tranquilo!  ¡Cosas  confortantes! 

Aldo. — O  lo  que  es  io  mismo,  la  nada.  No, 
querido  amigo,  no  quiero  pensarlo;  y  sí  en 
ello  pienso,  es  solamente  para  excitarme  á 
un  goce  más  rápido  y  más  intenso...  Y  si 
he  de  serte  franco,  ahora  siento  más  deseos 
de  placeres,  de  satisfacciones  morales,  de 
amor  v  de  éxitos,  que  en  los  primeros  años 
de  mi  juventud.  Creo  que  ahora  afron¬ 
taría  cualquier  peligro,  por  arrancar  al 
tiempo  que  huye,  una  sensación  agrada¬ 
ble,  un  destello,  un  perfume,  una  armo¬ 
nía.  ¿Y  por  qué?  ¿Por  qué  esta  manía,  esta 
ansia,  esta  fiebre?  ¿Me  Jo  puedes  explicar? 

Víctor.— ¡Oh!  ¡me  lo  figuro!.  .  «Motusin  fine 
velocior...»  Te  aproximas  á  los  cuarenta... 

Aldo  — {Sonriendo  vanidosamente ,  se  pone  de¬ 
lante  del  espejo  y  se  contempla.)  No;  me  ha¬ 
ces  más  viejo  de  lo  que  soy.  Y  además,  me 
conservo  bien  apesar  de  todo.  ( Volviendo 
cerca  de  Víctor. )  Mírame;  parezco  un  hijo 
tuyo.  Ni  una  sola  arruga  en  la  cara,  y  te 
desafio,  á  que  me  encuentres  una  cana. 

Víctor.— Te  las  arrancarás. 

Aldo. — ¡Duele  demasiado! — [Poniéndose serio). 
— No,  no  es  por  eso.  Sin  duda  otra  es  la 
causa. 

Víctor.— ¿Cuál? 

Aldo. — Un  presentimiento. 

Víctor. — ¿Un  presentimiento? 
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Aldo. — Sí.  Yo  preveo  un  suceso,  que  me  pon¬ 
drá  melancólico  é  hipocondríaco,  que  me 
convertirá  en  una  pobre  alma  en  pena. 

Víctor. — ¿Qué  suceso? 

Aldo.— (Bajo,  con  la  cara  contraída).  La  muer¬ 
te  de  mi  madre. 

Víctor. — (Serio).  ¡Qué  idea! 

Aldo. — Si,  Víctor.  ¡A  qué  hacerme  ilusiones! 
Su  corazón  no  tiene  ya  fuerza,  es  una  dé¬ 
bil  llama  que  se  apaga  poco  á  poco  por  fal¬ 
ta  de  aceite. 

Víctor. — Exageras. 

Aldo. — Es  así.  Está  consumida,  acabada  .  ¡y 
yo  dentro  de  poco,  tendré  que  verla  mo¬ 
rir!  (Con  cara  de  espanto).  ¡Oh.  cuando 
pienso  en  ello!  ..  ¡La  muerte!  ¡La  muerte!.  . 
Yo  no  he  visto  nunca  la  Muerte;  ¿com- 
p;  endes?  Yo  no  la  conozco  Mi  padre  faltó, 
cuando  era  muy  niño. — ¡Sé  que  se  muere 
pero  no  lo  creo! — ¡Oh!  ¿qué  sucederá  dentro 
de  mí,  cuando  la  habré  observado  de  cerca, 
cuando  por  ella  habré  perdido  la  sola  reli¬ 
gión  de  mi  vida, — ¡mi  madre!? — No  soy  pe¬ 
simista,  tu  lo  sabes.  Profeso  un  culto  por 
la  vida,  de  la  cual  sé  apreciar  lo  mismo  sus 
dulzuras  que  sus  fatigas.  ¿Pero  qué  sucede¬ 
rá  en  mí  cuando  mi  pensamiento  esté  fijo 
en  la  idea  que  precisa  morir — que  todo  es 
vanidad  —  que  nuestras  ideas,  nuestras 
obras,  nuestras  alegrías  mismas,  son  lo  mis¬ 
mo  que  un  grano  de  polvo  arrastrado  por 
el  viento? 

Víctor. — (Riendo).  Pero,  ¡Aldo!  ¡Aldo’  ¿Qué 
te  pasar  ¿Qué  desatinas?...  ¿te  has  vuelto 
loco?  ¿Sueñas? 

Aldo. — (Con  risa  llena  de  amargura).  ¡Sueño! 
Es  verdad;  soñaba.  Y  has  hecho  muy  bien 
en  despertarme,  porque  el  sueño  se  con¬ 
vertía  en  pesadiha.  (De  prisa .  al  oir  abrirse 
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la  segunda  puerta  de  la  derecha).  Debe  ser 
mi  madre.  Ríete.  Te  lo  suplico;  ¡ríe!  (Se 
pone  á  reir  alegremente  con  Brema  mientras 
entra  su  madre . 

ESCENA  V 

LA  MADRE  DE  ALDO,  entra  por  la  segun¬ 
da  puerta  de  la  derecha.  Es  vieja  marcha 
encorvada.  Tiene  el  pelo  blanco,  la  cara 
pálida  y  delgada.  Criatura  acabada  y  des- 
crépita,  pero  que  conserva  un  destello  de 
▼ida,  en  los  ojos,  en  la  sonrisa  y  en  alghn 
gesto  que  otro. 

La  madre. — ( Apareciendo  en  el  umbral).  Aquí 
está  mi  hijo.  Lo  delatan  estas  alegres  risas. 

Aldo. — (Fingiendo  sorpresa ,  corre  afectuosa¬ 
mente  hacia  ella).  ¡Oh,  mamá!  ¡Buenos 
días!...  ¿Por  qué  has  bajado  antes  que  so¬ 
nara  la  campana?  ( Le  abraca). 

La  madre.  — ¡A  !  ¡me  ha  sucedido  una  desgra  • 
cia!  (Viendo  á  Brema).  Si  no  me  equivo¬ 
co...  ¿es  el  señor...? 

Víctor. — Brema,  señora...  (Se  inclina  y  hace 
un  gesto  de  dolor). 

La  madre  — Tendiéndole  la  mano).  Usted  dis¬ 
pense...  No  veo  bien...  ¿Brema?  Sí...  Aho¬ 
ra  le  reconozco. 

Víctor. — ( Estrechándole  la  mano).  Me  alegro 
mucho  de  verla  tan  buena... 

Aldo.— {Con  alegría).  ¿Verdad  que  la  encuen¬ 
tras  bien? 

Víctor  — ¡Pero  muy  bien! 

La  madre  — ¡Ca!  no,  amigo  mío.  A  mi  edad  y 
con  mis  achaques,  nunca  se  está  bien.  A  lo 
más  se  está  mejor.  ( A  Aldo).  Como  te  de¬ 
cía,  me  ha  sucedido  una  desgracia... 

Aldo. — ¿Qué  ha  pasado  mama? 

La  madre. — ¡Oh,  un  triste  augurio!  Se  ha  caí¬ 
do  el  vasito  que  hay  delante  de  la  Virgen, 
mientras  Margarita  iba  á  llenarlo  de  acei- 
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te...  y  el  aceite  se  ha  vertido  por  el  suelo. 

Aldo.  -( Soltando  la  risa).  No  es  muy  grave  la 
cosa,  si  no  hay  nada  más. 

La  madre. — No  te  rías  Aldo.  Aceite  vertido, 
anuncia  desgracia. 

Víctor  — ¿Cree  usted  en  estas  supersticiones? 

La  madre. — ( Con  energía,  mirándole).  ^Supers¬ 
ticiones?  ¿Puede  usted  asegurar  que  lo 
sean?...  Las  llamamos  así  porque  no  sabe¬ 
mos  explicárnoslas — (Volviéndose  a  Aldo). 
La  conclusión  es  que  no  he  podido  perma¬ 
neces  más  en  mi  cuarto  y  he  bajado. 

Aldo. — (Abracándola).  ¡Pobre  mamita! 

La  madre — ¿Dónde  está  Camila? 

Víctor.— Ha  salido  ahora  mismo  al  jardín 
acompañando  hasta  la  verja  á  la  condesa 
Valrighi. 

La  madre.— ¿Elena?  ¿La  simpática  Elena  ha 
estado  aquí? 

Aldo — Sí,  ha  venido  á  recordarnos  la  invi¬ 
tación  para  el  bautizo  de  su  hijo... 

La  madre. — ¡Qué  lástima!  Cuánto  hubiera  de¬ 
seado  verla,  después  de  tanto  tiempo... 

Aldo. — Si  quieres  puedes  aún  saludaría. 

La  madre  -¿Cómo? 

Aldo. — Yendo  á  buscarla  al  jardin.  ¡Aquellas 
dos  tienen  siempre  tantas  cosas  que  con¬ 
tarse! 

La  madre. — (Sonriendo).  ¿Qué  dirías  si  me 
atreviese  á  ir? 

Aldo. — \ Con  alegría).  Lo  aprobaría  con  entu¬ 
siasmo.  Un  paseito  por  el  jardin  no  puede 
hacerte  daño,  con  este  hermoso  sol. 

La  madre. — Entonces  voy  en  seguida. 

Aldo. — ¿Quiéres  que  te  acompañe,  mamá? 

Víctor.— Si  me  permites,  oíreceré  el  brazo  á 
tu  madre  .. 

La  madre. — Gracias  señor  Brema.  No  se  mo¬ 
leste  por  mí,  por  una  pobre  vieja. 
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Víctor. — Tengo  un  verdadero  gusto  en  ello 
señora  Rigliardi...  ( Inclinándose  y  como 
siempre  haciendo  una  mueca  de  dolor). 

La  madue. —  (Tomando  su  bra^o).  Entonces 
acepto.  Así  me  haré  la  ilusión  de  tener  trein¬ 
ta  años  menos  (A  Aldo).  Tu  no  nos  acom¬ 
pañes,  si  no  quieres  marchitar  la  ilusión. 0 

Aldo. — {Rie.  La  madre  y  Brema  salen  portel 
Jondo). 

ESCENA  VI 

ALDO,  queda  un  momento  solo.  Mira  á  su 
madre,  que  se  aleja  por  el  jardín,  con  mi¬ 
rada  de  profunda  ternura.  Después  se 
acerca  á  la  mesa  y  toma  un  periódico.  Por 
la  izquierda  entran,  CAMILA  seguida  de 
ESTER  SALVIATTI,  y  de  una  chiquilla 
que  lleva  una  gran  caja.  ESTER  no  tiene 
aún  veinte  años  y  es  muy  guapa,*  viste 
sencillamente,  pero  con  gusto. 

Camila. — (Entrando).  Entre  usted  Ester.  Creí 
que  no  me  acababa  nunca  este  abrigo... 

Ester.— (Que  la  sigue).  Tengo  tanto  trabajo 
señora. 

Aldo. — ( Viendo  á  Ester).  ¡Muy  bien!  Veo  que 
no  has  faltado  á  tu  palabra  ..  Has  hecho 
bien,  porque  mi  mujer  empezaba  á  ponerse 
nerviosa. 

Camila. — ( Sonriendo ).  No  le  haga  usted  caso. 
¿Y  tu  amigo? 

Aldo. — Ha  salido  al  jardín  con  mamá,  buscan¬ 
do  á  ¡a  condesa.  ¿No  les  has  visto? 

Camila. — ¡No!  Hace  mucho  tiempo  que  Ele¬ 
na  se  marchó.  (A  Ester).  Es  necesario  que 
nos  demos  prisa  querida  Ester.  Es  la  hora 
del  almuerzo.  De  modo  que  probaremos  mi 
abrigo,  aquí,  en  mi  gabinete.  ¿Le  parece? 

Ester.-  Como  guste. 

Camila. — Venga  conmigo  entonces.  Y  tu  tam¬ 
bién  pequeña.  ( Ester  y  la  chiquilla  la  si- 
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guen.  Entran  en  el  saloncito  y  corren  el  la - 

PÍO- 

Aldo. — (Al  quedarse  solo,  sonríe ,  restragán¬ 
dose  las  tnanos ,  dominado  por  un  alegre 
pensamiento.  Vuelve  á  cojer  el  periódico;  de 
cuando  en  cuando  interrumpe  la  lectura  para 
mirar  hacia  el  gabinete.  Riendo  entre  dien¬ 
tes).  ¡Oh!  ¡qué  grotesca  es  la  vida! 

Ester. — (Entra,  buscando  sobre  la  mesa  algo 
olvidado).  Ha  dicho  la  señora  que  aquí,  so¬ 
bre  la  mesa,  debe  haber  un  espejito.  (Se 
aproxima  á  Aldo ,  que  sigue  sus  movimientos , 
con  mucha  atención.  Rápidamente  le  coje  la 
mano.  Por  favor...  suelta  ..  si  nos  ve... 

Aldo.  —  (Levantándose  sin  soltarle  la  mano). 
Dime...  ¿Esta  noche  estarás  solar"  ¿Puedo 
ir... 

Ester. — ( Tratando  de  soltarse).  Sí...  A  las  nue¬ 
ve...  suelta... 

Aldo. — (Rápidamente  la  abraca  y  la  besa). 

Ester. — No...  no.  .  ¿estás  loco?...  ¡Suéltame! 

Aldo. — (En  vo\  baja,  y  al  oído).  Si  no  te  abra¬ 
zo,  me  muero. 

Camila. — (Levanta  la  cortina  y  aparece.  Vién¬ 
dolos  manifiesta  estupor  y  desdén.  Ellos,  que 
no  lo  han  advertido,  se  sueltan:  Ester  sigue 
buscando,  Aldo  vuelve  á  leer.  Camila  se  es- 
esfuerza  por  dominarse;  después  mirándolos, 
dice).  ¿Y  ese  espejo? 

Ester.  —  ( Con  sobresalto).  Aquí  está  señora. 
Estaba  escondido  bajo  los  periódicos.  (Se 
dirige  al  gabinete.  Camila  la  deja  pasar. 
Mira  de  reojo  á  su  marido,  que  sigue  inmó¬ 
vil ;  después  deja  caer  la  cortina ). 

Aldo. — (Solo,  parece  un  poco  turbado.  Después 
se  encoje  de  hombros  y  sonríe).  ¡Qué  tonte¬ 
ría!  ¡Es  imposible...  (Una  pausa.  Camila  vuel¬ 
ve  á  entrar  seguida  de  Ester  y  la  chiquilla). 

Camila. — ( A  Ester,  rápida  y  nerviosamente). 
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¡Está  bien!...  ¡Me  lo  quedo  así!...  Puede 
marcharse...  Buenos  días. 

Ester.— {Marchándose  con  la  vista  baja ,  por  la 
izquierda).  ¡Quede  usted  con  Dios! 

Aldo  .—{Rápido  a  Ester.)  ¡Buenos  días!  (Ester 
saluda  con  la  cabera  y  sale  con  la  chiquilla 
por  la  izquierda. 

ESCENA  VII 

CAMILA,  se  acerca  rápidamente  y  exaltadí¬ 
sima  á  ALDO. 

Camila. — ( Con  la  vo z  turbada  por  la  emoción.) 
¡Aldo!  ¡Aldo! 

Aldo.  —  (Aleando  tranquilamente  los  ojos  del 
periódico.)  ¿Qué  hay?  ¿Qué  te  pasa? 

Camila. — ( Parándose  delante  de  él  con  voz  so¬ 
llozante.)  ¡Dios  mío!  ¡Aldo!  ¿Qué  es  esto...? 
¡Yo  me  muero! 

Aldo. — ( Levantándose.)  ¿Camila? 

Camila. — {Con  vehemencia.)  ¡No  trates  de  ne¬ 
garlo!  ¡  Ahora  lo  sé  todo!  ¡Lo  he  visto  todo! 
Me  engañas.  .  con  aquella  muchacha... 

Aldo  — (Sonríe  involuntariamente  á  la  idea  de 
haberse  dejado  sorprender.)  ¡Qué  tontería! 

Camila.  —  ¡No  mientas!  (Viendo  su  sonrisa.) 
¿Cómo?  ¿Así  me  contestas?  ¿Ríes?  ¿Te  ríes 
en  mi  propia  cara?  ¿Te  parezco  ridicula? 

Aldo. — (Poniéndose  serio. )  ¡No!  ¡no!  ¡no!  {En 
este  momento,  suena  la  campana  llamando  al 
almuerzo.  Aldo  mira  turbado  hacia  el  jar¬ 
dín;  de  pronto  le  coge  las  manos ,  estrechán¬ 
doselas.)  ¡Pronto,  Camila!  ¡No  hagas  esce¬ 
nas  ahora!...  ¡si  no  por  mí,  por  mi  madre 
que  puede  sorprendernos  en  este  estado! 

Camila. — (Tratando  de  librarlas  manos.)  ¿Qué 
me  importa? 

Aldo. — {Se  vuelve  otra  vez  y  ve  en  el  jardín  la 
madre  y  Brema  que  se  acercan.  Con  energía 
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dominándola  con  la  mirada.)  ¡Ya  están  aquí! 
¡Serénate!...  Cualquier  cosa  suceda  en¬ 
tre  nosotros,  ella  no  debe  saber  nada.  ¡Se  - 
rénate!  (Co?2  suprema  energía  )  ¿Oyes?  Lo 
quiero.  (De  pronto ,  con  dulzura.)  ¡Te  lo 
ruego!...  ¡Ella  sufriría  más  que  nosotros!... 
{Camila,  dominada  se  enjuga  rápidamente 
los  ojos.  Aldo ,  se  vuelve  sonriente,  con  des¬ 
envoltura.) 

ESCENA  VIII 

Vienen  del  jardín,  LA  MADRE  del  brazo  de 
VICTOR  BREMA. 

Aldo. — ( Corriendo  jovial  hacia  la  madre.)  ¿Es¬ 
tás  cansada  mamá? 

La  madre. — No;  no  hay  motivo.  Del  brazo  de 
tan  buen  caballero...  ¿Tú,  Aldo,  estarás 
hambriento  como  de  costumbre? 

Aldo. — ¡Oh!  Algo  más  que  de  costumbre,  ma¬ 
mita  mía.  Nos  hemos  retrasado  casi  media 
hora. 

La  madre. — ( Dejando  el  bra^o  de  Victor  y  mi¬ 
rando  de  cerca  á  Aldo.)  ¡Caramba!  ¡Hasta 
estás  un  poco  pálido!...  ¡muy  pálido!... 
Vamos  pronto  antes  que  te  desmayes. 
(Toma  el  bra^o  de  Aldo,  y  se  dirigen  junios 
á  la  primera  puerta  de  la  dererha.) 

Víctor. —  Ofreciendo  el  bra^o  á  Camila.)  ¡Se¬ 
ñora!  (Camila  extática  no  ve,  ni  oye,  ni  en¬ 
tiende.)  ¿Camila,  me  permite  le  ofrezca  el 
brazo? 

Camila. —  (Le  mira  un  instante,  como  entre 
sueños,  después  de  repente,  suelta  una  carca¬ 
jada  estridente.)  ¡Ah,  dispense,  Brema!... 
Estaba  distraída... 

Víctor  — En  efecto,  me  parece  que  estaba  us¬ 
ted  muy  lejos  del  mundo. 
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Camila. — ( Tomando  el  bra\o  de  Víctor.)  Ya 
estoy  de  vueita.  Gracias  ¡Vamos!  ( Siguen  á 
Aldo  y  su  madre.) 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


El  Mediodía 


Las  habitaciones  del  Gobernador. 

Una  sala  severamente  adornada,  en  el 
fondo  una  gran  puerta  en  arco,  por  la 
cual  se  ve  el  salón  de  baile.  A  la  derecha 
un  divan,  rodeado  de  sillas  y  sillones;  á  la 
izquierda  una  mesa  llena  de  objetos  de 
adorno  y  libros.  Una  sola  puerta  á  la  iz¬ 
quierda,  conduce  á  las  habitaciones  inte¬ 
riores.  En  la  pared  opuesta  una  ventana. 
En  el  salón,  en  donde  hay  un  piano,  se 
ven  alineadas  muchas  sillas  como  para  un 
espectáculo. 

El  acto  transcurre  al  día  siguiente  del  pri¬ 
mero  y  á  las  dos  de  la  tarde 

La  primera  sala,  es  estrecha,  y  está  apenas 
iluminada  por  una  luz  algo  verde  á  causa 
de  las  persianas  que  están  echadas.  Del 
salón  de  baile  entra  violentamente  la  luz 
del  sol. 


ESCENA  PRIMERA 

En  el  salón,  cerca  de  la  puerta,  hay  gran 
número  de  caballeros  y  señoras,  rodeando 
á  una  Nodriza  monumental  que  lleva  en 
brazos  al  niño.  ELENA  VALRIGHI  y  CA¬ 
MILA  RIGIARDI,  están  en  el  centro  del 
grupo  cerca  de  la  nodriza.  El  niño  llora 
desesperadamente  y  tratan  de  aquietarlo 
Todo  el  mundo  habla  á  la  vez;  es  un  coro 
confuso  de  alegría,  de  exclamaciones,  de 
risas.  En  la  primera  sala,  sentado  en  el 
diván,  VICTOR  BREMA,  en  traje  de  eti¬ 
queta,  como  casi  todos  los  demás;  cerca  de 
él,  sumergido  en  un  sillón,  «Un  Invitado 
Delgado»,  de  media  edad,  de  pobre  aspec¬ 
to  y  llevando  mal  el  frac. 

Víctor. — (Al  invitado.)  ¡Oye  usted  caballero! 
¡Oye  qué  concierto!...  ¡Parece  un  solo  de 
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violín  que  domina  con  sus  más  altos  agudos 
la  orquesta  entera!  Una  especie  de  rapso¬ 
dia  húngara. 

El  invitado  delgado — ( Con  aire  de  resigna¬ 
ción.)  ¡Oh!  caballero,  conozco  esta  música. 
La  he  gozado  én  mi  casa  durante  siete  años 
seguidos,  y  después  de  un  breve  descanso, 
la  sigo  gozando  desde  hace  un  mes  por  la 
octava...  y  espero,  que  última  vez. 

Víctor. — ¿De  modo,  que  á  usted  le  gustan  es¬ 
tas  rapsodios  húngaras? 

El  invitado  delgado.— A  mí  si  debo  serle 
franco  no  mucho.  Pero  á  mi  mujer  con  lo¬ 
cura  y...  por  complacerla,  para  no  alterar 
la  paz  de  la  familia... 

Víctor.- ¿Es  cosa  muy  importante  la  paz  de 
la  familia? 

El  invitado  delgado. — ¡Oh!  dicen  que  es  lo 
mejor  ..  para  una  familia.  ( Después  de  un 
momento  de  duda.)  Usted  dispense  caballe¬ 
ro,  ¿es  usted  casado? 

Víctor  — Por  lo  regular...  no 

El  invitado  delgado. — (Primero  sin  compren¬ 
der,  después  se  echa  á  reír.)  ¿Por  lo  regu¬ 
lar?...  ¡Ya!  ¡Comprendo!  ¡Comprendo!... 
Es  soltero,  pero  de  en  cuando  en  cuando 
para  romper  la  monotonía... 

Víctor. — Precisamente. 

El  invitado  delgado. — (Serio.)  En  cambio  yo 
soy...  siempre  casado,  y  tengo  ocho  chiqui¬ 
llos,  tres  varones  y  cinco  hembras;  todos 
viven  y  están  llenos  de  salud.  ¡Es  una  ver¬ 
dadera  desgracia!  Mire;  yo  soy  de  consti¬ 
tución  algo  delicada,  siempre  enfermizo... 
Mi  mujer,  la  pobre,  está  enferma  del 
pecho  y  bastante  grave;  ¡los  médicos  la  han 
desahuciado  muchas  veces!  ¡Y  nuestros 
chiquillos  siempre  están  buenos!...  Y  no 
digamos  nada  del  mayor,  un  pillastre  de 
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doce  años,  que  es  el  terror  de  sus  compa¬ 
ñeros  de  colegio...  tiene  un  apetito...  no 
sabe  uno  como  hartarlo. 

Víctor  — Dele  usted  medicinas  reconstitu¬ 
yentes. 

ESCENA  II 

UNA  SEÑORITA  RUBIA,  viene  del  grupo 
central,  hacía  EL  INVITADO  DELGADO. 

La  señorita  rubia. — ( Con  entusiasmo.)  ¡Oh  qué 
chiquillo  más  mono!  ¡Qué  monada  de  chi¬ 
quillo!  ¡Coloradito,  regordete,  fino  como 
el  raso!  ¡Parece  en  amorcillo,  un  angelito, 
de  los  que  pintan  á  los  pies  de  la  Virgen! 
¿Lo  ha  visto  usted,  señor  Merani?  ¿Lo  ha 
visto  bien? 

El  invitado  delgado. — ¡Oh!  ¿Si  lo  he  visto 
bien?  En  la  iglesia  estaba  al  lado  mismo 
de  la  nodriza. 

La  señorita  rubia; — ¿Y  no  le  parece  una  mo¬ 
nada? 

El  invitado  delgado. — Precisamente,  en  casa 
tengo  uno  igual. 

La  señorita  rubia. — ( Señalando  al  grupo ,  de 
donde  salen  de  nuevo  grandes  lloros.)  ¡Y  oye 
usted  qué  voz! 

Víctor. — (Molestado.)  ¡Ya  la  oimos,  señori¬ 
ta!...  Hay  la  fibra  de  un  tenor  en  aquella 
fierecilla...  Pero  su  voz  tiene  necesidad  de 
ser  educada...  Así,  sin  educar,  irrita  algo 
los  nervios. 

La  señorita  rubia. — { Escandalizada'}  ¡Oh,  ca¬ 
ballero!  ¿Cómo  puede  usted  hablar  de  tal 
manera  de  aquel  angelito?  Los  chiquillos 
son  como  las  flores... 

Víctor  — Lo  creo,  pero  á  mí  no  me  gustan  los 
períumes.  ( Siguen  hablando.) 
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ESCENA  III 

Entran  por  el  fondo  UN  POLLITO  MUY 
ACICALADO,  con  monóculo,  y  UN  INVI¬ 
TADO  GORDO,  de  cara  colorada,  con 
gruesa  cadena  do  oro. 

El  Pollito  muy  acicalado. — ( Entrando  con 
aire  de  fastidio.)  ¡Si  se  lo  llevaran  á  la  ca¬ 
ma!...  Ya  empiezo  á  tener  un  principio  de 
jaqueca. 

El  invitado  gordo. — ¡Qué  intolerante  eres! 
Hace  diez  y  ocho  años,  eras  tu  peor  que 
él...  ¿Has  visto  á  S.  E.?  Parecía  que  no  se 
cansaba  de  contemplarlo,  se  lo  comía  con 
los  ojos. 

El  Polilto  muy  acicalado. — ,Oh!  ¡Ojalá  se  lo 
hubiera  comido! 

El  invitado  gordo.— El  ministro  de  Agricul¬ 
tura  debe  tener  un  corazón  de  oro. 

El  Pollitojviuy  acicalado. — ¡Y  un  estómago 
de  acero!...  ¿Has  visto  lo  que  ha  bebido? 

El  invitado  gordo. —  |Ha  bebido  más  que  yo, 
y  es  todo  lo  que  se  puede  decir!  Pero  su¬ 
pongo  que  nuestros  queridos  primos  no 
van  á  tenernos,  con  la  boca  seca,  hasta  la 
noche.  ¿Dónde  habrán  puesto  la  mesa 
con  los  refrescos?  ¡Tengo  una  sed  ho¬ 
rrorosa! 

El  Pollito  muy  acicalado. — ( Apresuradamen¬ 
te  indicándole  el  salón.)  ¿Buscas  la  «table-á- 
thé?»  Por  allí,  papá,  la  primera  puerta  á  la 
derecha.  Hay  de  todo;  ¡un  servicio  esplén¬ 
dido! 

El  invitado  gordo  — ( Mirándole  asombrado.) 
¡Qué  extraño!  ¡A  esta  juventud  nada  se  le 
escapa!  {Disponiéndose  á  marchar.)  Allá  voy. 
¿Vienes  Alfredo? 

El  Pollito  muy  acicalado. — No,  no  tengo  ga¬ 
na.  Si  acaso  allá  nos  veremos.  Hasta  luego. 
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El  invitado  gordo. — Hasta  luego.  ( Sale  co - 
r  riendo.) 

El  Pollito  muy  acicalado. — ¡Ah!  ¡por  fin!  (Se 
acerca  á  la  mesa  con  aire  distraído .  Se  ve 
que  espera  á  alguien .) 

Víctor. — (Continuando  la  conversación  con  el 
invitado  delgado.)  ¡Oh!,  amigo  mío,  en  la 
vida  no  hay  más  que  aburrimiento  ó  do¬ 
lor.  Es  hora  de  que  dejemos  de  echar  al 
mundo  nuevos  infelices  ó  nuevos  abu¬ 
rridos 

El  invitado  delgado. — ¡Tiene  usted  razón!... 

Le  señorita  RuaiA. — ¡Dios  mío!  ¡Señores!  ¡por 
favor! 

ESCENA  IV 

ALDO  RIGLIARDI,  sale  del  salón  y  se  acer¬ 
ca  á  VICTOR  BREMA  rápidamente. 

El  invitado  delgado. — (Al  verle  se  levanta  pre¬ 
suroso  y  sonriente.)  ¡Oh!  ¡Señor  Riglardi!... 
¡Venga  usted!  ¡Siéntese! 

Aldo.  -  ( Estrechándole  la  mano.)  Por  favor,  no 
se  moleste,  querido  amigo. 

El  invitado  delgado. — ( Sonriendo .)  Le  hemos 
visto  en  animado  coloquio  con  S.  E.;  ¡el 
Ministro  del  Rey  junto  al  representante 
del  Pueblo. 

Aldo.  —  No  adelantemos  los  sucesos  amigo 
mío.  Aun  no  lo  soy  y  no  sé  si  llegaré  á 
serlo. 

El  invitado  delgado. — ¿Quién  la  duda?  Lleva 
usted  la  victoria  escrita  en  la  frente  He 
observado  que  S.  E.  escuchaba  sus  pala¬ 
bras  con  gran  atención  y  hacia  signos  de 
aprobación  con  la  cabeza. 

Aldo. — (Señalando  hacia  el  salón,)  Fíjese  us¬ 
ted.  El  Ministro  está  ahora  con  el  comen¬ 
dador  De  Vitis,  un  conservador  de  buena 
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cepa,  y  le  escucha  atentamente,  y  hace  sig¬ 
nos  de  aprobación  con  la  cabeza. 

El  invitado  delgado.— (Observando.)  Es  ver¬ 
dad.  Siempre  dice  que  sí. 

Víctor. — ¡Caramba!  ¡Si  liega  á  ser  mujer!  (La 
señorita  rubia  se  aleja  algo  avergonzada.) 

Aldo. — (Busca,  pero  cortésmente  al  invitado.) 
Usted  dispense,  amigo  mío.  Quisiera  decir 
dos  palabras  al  señor  Brema.  (Se  sienta  jun¬ 
to  á  Víctor  en  el  diván.  El  invitado  delgado 
se  aleja  hacia  el  salón  siguiendo  á  la  señorita 
rubia  Ya  no  se  oye  el  lloro  del  niño  ) 

Víctor. — ( Bajo  á  Aldo.)  ¿Conoces  á  ese  caba¬ 
llero? 

Aldo. — ¿Yo?  No. 

Víctor. — ¿Cómo  le  llamabas  «querido  ami- 
go?» 

Aldo. — (Riendo.)  Le  llamaba  así,  precisamen¬ 
te,  porque  no  sabía  cómo  llamarle.  (Cam¬ 
biando  de  tono,  y  muy  bajo.)  ¿Sabes  que  ya 
empiezo  á  aburrirme? 

Víctor. — Feliz  tu  que  ahora  empiezas.  Yo  es¬ 
toy  acabando. 

Aldo. — Mi  mujer  no  me  deja  ni  un  solo  ins¬ 
tante  y  hasta  aquel  pobre  Ministro— no  sé 
por  qué — me  persigue  sin  descanso. 

Víctor. — (Volviéndose  hacia  el  salón.)  ¿Se  han 
llevado  ya  al  tenor? 

Aldo. — (Sin  comprender.)  ¿Qué  tenor? 

Víctor. — Aquel.,  artista,  que  solfeaba  por 
allá. 

Aldo. — (Riendo.)  ¡Ah!...  No.  Las  habitaciones 
particulares  del  gobernador  son  aquellas. 
(Señalando  la  puerta  lateral  ) 

Víctor. — ¡Me  daba  un  gusto  atroz* 

Aldo — (Deprisa.)  Oye:  ¿no  podrías  entrete¬ 
ner  un  poco  á  mi  mujer? 

Víctor. — (Eslupe jacto.)  ¿Y  para  qué? 

Aldo. — Es  fácil  comprenderlo... 
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Víctor. — ¿Cómo?...  ¿la  condesita  ..?  ¡Querido! 
Yo  creía  que  ayer  bromeabas.  ¿Piensas  de 
veras  en  ella? 

Aldo. — ¡De  veras!  ¡Desde  ayer  no  puedo  qui¬ 
tármela  de  la  imaginación!  ¿Ves?  ¡ahora 
daría  diez  años  de  mi  vida  por  conquis¬ 
tarla. 

Víctor. — ¡No  me  parece  el  momento  muy 
oportuno  para  intentarlo!  En  una  fiesta  de 
familia,  volviendo  de  la  iglesia  después  de 
un  bautizo... 

Aldo. — Todo  lo  contrario,  este  es  el  verdade¬ 
ro  momento  ¿No  has  visto  cuán  excitada, 
nerviosa,  expansiva,  casi  ebria  de  ternura 
está?  Dirás  que  el  objetivo  es  el  chiquillo. 
Pero  en  la  mayor  parte  de  las  mujeres,  los 
objetivos  se  cambian  con  facilidad  extra¬ 
ordinaria. 

Víctor.— (Maliciosamente.)  Pase  por  los  obje¬ 
tivos.  Pero  no  piensas  que  la  condesa  es  la 
mujer  del  gobernador... 

Aldo. — ( Sonriendo .)  ¿Y  qué?  ¡Acaso  no  soy  de 
la  oposición! 

Víctor. — ( Meneando  la  cabera.)  Acabarás  mal, 
amigo  mío.  ¿Cuándo  quieres  que  entreten¬ 
ga  á  tu  mujer? 

Aldo. — Apenas  se  hayan  llevada  al  crío.  Den¬ 
tro  de  un  momento. 

Víctor. — Probaré,  pero... 

Aldo. — (Mirando  hacia  atrás  con  aire  desola¬ 
do.)  ¡Silencioi  ¡El  Ministro!  ¡Estoy  per¬ 
dido! 
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ESCENA  V 

Entran  hablando  EL  MINISTRO  DE  AGRI¬ 
CULTURA,  INDUSTRIA  y  COMERCIO, 
EL  GOBERNADOR  y  UN  PERSONAJE,  de 
mediana  edad,  alto,  elegante,  de  expresión 
satisfecha  y  vanidosa.  EL  GOBERNA¬ 
DOR  también  es  alto  y  robusto.  EL 
MINISTRO,  por  el  contrario,  sin  ser  viejo, 
está  envejecido,  lleno  de  canas,  pequeño, 
de  aspecto  débil  y  viste  con  no  mucha 
elegancia. 

i 

El  personaje.  —{Entrando.)  Usted  debe  hacer 
lo  posible  para  interesarse  eficazmente  en 
favor  de  nuestra  pobre  industria... 

El  Ministro. — ( Con  vo\  débil  y  algo  ronca  ) 
¡Hacer  lo  posible...  hacer  lo  posible!...  ¿Y 
cómo?  Las  recomendaciones,  las  súplicas, 
las  exhortaciones  no  faltan.  ..  ni  tampoco 
las  buenas  ideas:  lo  que  nos  falta  es  tiempo 
para  poderlas  realizar.  El  Ministerio  se 
bambolea.  La  oposición  nos  hace  una  gue¬ 
rra  sin  cuartel...  ( Viendo  Aldo  con  sonrisa 
de  alegría.)  ¡Ah!  he  aqui  uno  de  nuestros 
futuros  demoledores  ..  un  hombre  del  por¬ 
venir. 

Aldo. — ( Levantándose  con  cortesía.)  Y  del  pre¬ 
sente,  si  no  disgusta  á  S  E. 

El  Ministro  — Le  estaba  buscando  á  usted. 
Habíamos  interrumpido  á  la  mitad  nuestro 
coloquio  que  me  interesaba  muchísimo. 

Aldo. — (Afablemente.)  Siempre  estoy  á  sus  ór¬ 
denes...  (Víctor  se  aleja  y  sale  por  el  fondo  ) 

El  Ministro. — (al  Personaje.)  ¿Conoce  usted 
al  abogado  Rigliardi? 

El  Personaje.-  (Frío,  seco,  malhumorado.)  So¬ 
lo  de  nombre. 

El  Ministro. — ( Presentándole .)  El  abogado  Ri¬ 
gliardi....  El  comendador  De  Vitis. 

Aldo  — (Alargando  la  mano  con  mucha  afabi¬ 
lidad  )  Tanto  gusto.  (Se  estrechan  la  mano.) 
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El  Personaje  — {Siempre  de  malhumor  )  ¿Si  no 
me  equivoco,  usted  se  presenta  diputado 
por  Várese? 

Aldo. — Precisamente. 

El  Personaje. — Según  dicen,  el  partido  socia¬ 
lista  se  ha  hecho  a¡lí  muy  fuerte... 

Aldo. — {Con  aire  humilde.)  Se  gana  terreno... 
Ya  es  un  triunfo. 

El  Personaje. — No  hay  que  hacerse  ilusiones. 
La  guerra  al  capitalismo  está  declarada,  y 
el  sufragio  universal  les  permite  una  fácil 
victoria.  ¿Cuántos  días  de  vida  nos  conce¬ 
den  ustedes  á  nosotros  pobres  capitalistas? 

Aldo. — Señor  comendador,  aun  cuando  triun¬ 
faran  mañana  nuestras  ideas,  usted  es  de 
aquellos  hombres  que  no  tienen  que  pre¬ 
ocuparse  por  ello  Cualesquiera  que  sean  las 
transformaciones  sociales,  los  trabajadores 
de  su  talla  siempre  tendrán  en  el'as  un 
puesto.  (Se  vuelve  para  hablar  al  Ministro.) 

El  Personaje. — {Volviéndose  al  Gobernador , 
muy  bajo.)  Verdaderamente  es  un  hombre 
simpático,  que  atrae... 

El  Gobernador.— {Bajo.)  ¿No  te  lo  había  di¬ 
cho?  Es  un  «charmeur...»  ¡un  sujeto  muy 
peligroso!...  (Rien  y  se  aproximan  á  Aldo  y 
al  Ministro  que  discuten . ) 

La  señorita  rubia. — ( Que  hace  tiempo  observa¬ 
ba  á  Aldo,  pregunta  al  invitado  delgado.) 
Señor  Merani,  oiga  usted 

El  invitado  delgado. — Usted  dirá... 

La  señorita  rlbia — ¿Quién  es  aquel  caballero 
que  antes  hablaba  con  usted  y  ahora  dis¬ 
cute  con  el  Ministro?  ¿Es  un  abogado?... 

El  invitado  delgado.— Ei  abogado  Rigiiardi, 
el  célebre  defensor  del  proceso  Marinali, 
un  señor  muv  simpático,  muy  amable  y 
honrado  Un  joven  de  mucho  corazón  y 
de  gran  talento. 
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La  señorita  rubia  — (Admirando  á  Aldo.)  ¡Qué 
guapo!...  ¿Casado? 

El  invitado  delgado. — Sí,  señorita.  Es  fruto 
prohibido...  (Se  inarcha  hacia  el Jondo.) 
*(ij  El  Ministro. — Si  el  pueblo  pierde  la  fe, 
casi  debemos  alegrarnos.  El  principio  reli¬ 
gioso  está  en  oposición  con  la  ciencia,  con 
la  civilización,  con  el  progreso;  no  respon¬ 
de  á  aquel  grado  de  desarrollo  intelectual 
al  cual  hemos  llegado. 

*  El  Personaje  — ¡Pero  si  el  pueblo  es  igno¬ 

rante!... 

*  El  Ministro. — Procuremos  instruirlo!... 

*  Aldo. — (Súbito.)  ¿Solamente? 

*  El  Ministro. — A  educarlo,  á  ponerle  en  ap¬ 

titud,  de  librarse  de  la  mentira  y  de  mirar 
frente  á  frente  la  verdad. 

*  Aldo.— ¡Ah!  no  basta.  La  fé  para  los  hom¬ 

bres  no  es  precisamente,  como  usted  ima¬ 
gina,  una  creencia  en  un  Sér  superior... 

*  El  Ministro. — ¿Qué  es  entonces? 

*  Aldo, — Es  mejor  dicho  y  casi  exclusivamen¬ 

te...  un  contrato. 

*  El  Gobernador. —  (Estupefacto.)  ¿Un  con¬ 

trato? 

*  Aldo. — Ni  más,  ni  menos.  Es  una  especie 

de  seguro  mediante  el  cual,  los  hombres  se 
comprometen  á  pagar  diariamente  la  pe¬ 
queña  suma  de  placeres  ahorrados,  para 
recibir  después  al  final,  una  gruesa  suma. 

*  El  Gobernador. — (Riendo.)  Es  verdad. 

*  Aldo. —  Mientras  los  hombres  tengan  la  cer¬ 

teza  de  que...  la  Compañía  de  'Seguros 
paga,  se  resignarán  de  buen  grado  al  aho¬ 
rro,  en  consideración  al  gran  premio  que 
se  les  promete.  Pero  si  empiezan  á  corn¬ 


il)  Todo  lo  señalado  con  asteriscos  puede  suprimirse  en  la 
representación. — N,  T. 
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prender  que  la...  Compañía,  no  es  otra 
cosa  que  una  mistificación  colosal,  nadie 
querrá  depositar  en  caja  sus  propios  place¬ 
res,  por  temor  de  no  volverlos  á  ver. 

*  El  Personaje.—  {Gravemente.)  Esto  es  hu¬ 

mano. 

*  Aldo. — ( Sonriendo .)  Y  comercial.  Y  paréce  • 

me  á  mi  que  no  basta  ofrecer  á  los  hom¬ 
bres  el  pobre  pan  de  la  ciencia  para  in¬ 
demnizarles  de  la  perdida...  de  tan  gran 
capital;  sino  que  es  necesario  ponerles  en 
condiciones  de  gozar  ¡ibremente  de  aque¬ 
llos  placeres  lícitos  y  honestos  que  ya  no 
les  tiene  cuenta  ahorrar. 

*  El  Ministro  — (Rápidamente).  ¡Ah,  com¬ 

prendo!  Usted  quisiera  que... 

*  Aldo. — Es  la  lógica  que  lo  quiere  y...  ade¬ 

mas,  el  corazón  *...  No  se  vive  solamente  de 
trabajo  y  sacrificio.  El  verdadero  fin  de  la 
existencia,  es  ia  felicidad.  Si  la  felicidad  no 
sabemos  encontrarla  en  el  cielo,  será  fuer¬ 
za  que  la  encontremos  en  la  tierra. 

El  personaje.— ¿Y  quién  se  opone  á  que  la 
busquen? 

Aldo  — (Sonriendo).  ¿Qu  én?  Las  leyes,  la 
moral,  las  costumbres,  las  medidas  econó¬ 
micas... 

El  gobernador. — ¡Ah!  ¡Ya  llegamos! 

Aldo. — ...  Todo,  que  se  conjura  para  hacerla 
difícil,  sino  imposible.  Vivimos  en  una  so¬ 
ciedad,  en  la  cual  una  inmensa  mayoría, 
tiene  necesidad  absoluta  de  renunciar  á  las 
alegrías  de  la  vida;  en  donde  aun  subsiste 
contra  el  placer,  un  sentimiento  de  despre¬ 
cio  y  de  miedo. 

El  personaje. — ( Oye  maravillado ,  con  algo  de 
despecho). 

Aldo. — ( Continuando ).  El  miedo  al  placer,  es 
la  base  de  nuestra  moral,  el  regulador  de 
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nuestras  costumbres;  el  desprecio  del  pla¬ 
cer,  conserva  nuestras  instituciones,  ha¬ 
ciéndonos  duros  hacia  el  prójimo,  y  poco 
propensos  á  compadecer  sus  miserias  y  ale¬ 
jarle  del  dolor  Todo  esto,  podía  ser  justo, 
con  el  concepio  cristiano  de  la  vida;  ahora 
es  sencillamente  insensato. 

El  Ministro. — ¿Y  qué  hacer? 

Aldo  — ( Sonriendo ).  Proveer. 

El  Ministro  —(Riendo  .  ¿Proveer  á  que  cada 
ciudadano  tenga  su  ración  diaria  de  goce? 

El  personaje. — (Resoplando).  ¡Locuras! 

Aldo.  — Por  ahora  no  es  posible.  Pero  viendo 
que  á  los  hombres,  se  les  quita  el  placer  de 
de  la  Religión,  infundámosles  al  menos 
la...  religión  del  Placer. 

El  ministro  y  el  gobernador. —  Rompen  á 
reir ,  protestando) 

El  personaje. — (Furioso).  ¡Pero  esto  es  una 
'burla!  ¡Asi  no  se  discute!  ¡Esto  es  burlarse 
en  nuestras  propias  narices!... 

ESCENA  VI 

ELENA  VALRIGHI  sale  del  salón,  seguida 
de  la  NODRIZA  con  el  niño.  La  acompaña 
CAMILA  RIGLIANDI,  dos  señoras,  VICTOR 
BREMA  y  otros  Invitados. 

Elena. —  (Dirigiéndose  al  grupo ,  que  se  está 
riendo  para  imponerles  silencio ).  Por  Dios 
señores.  Perdonen  si  les  interrumpo...  (Se¬ 
ñalando  al  niño).  Duerme...  ¡y  nos  ha  costa¬ 
do  tanto  trabajo  hacerle  dormir!... 

El  Ministro. — (Cesando  de  reír  y  en  vo \  baja). 
Tiene  usted  razón,  condesa.  El  héroe  de  la 
fiesta  tiene  derecho  á  que  no  se  le  moleste. 
(Poniéndose  de  puntillas  para  ver  bien  al 
niño).  ¡Qué  hermoso! 

Elena  — Igual  que  un  soberano  se  retira  á  sus 
habitaciones.  Yo  le  acompaño  y  en  seguida 
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vuelvo.  (A  la  nodriza  después  á  los  demás). 
Vamos  Marta.  Con  su  permiso.  (Se  marcha 
con  la  nodriza  por  la  puerta  lateral). 

Aldo. — í Bajo  á  Brema  y  señalando  á  la  nodri¬ 
za).  Mira  la  nodriza  que  hermosota.  «Tu- 
rris  ebúrnea  » 

Víctor. — ( También  en  vo\  bajá).  Pero  no  «Vas 
spirituale».  Apuesto  á  que  tienes  envidia 
del  mamoncillo. 

Aldo. —  ¡Oh!  si,  su  posición  me  parece  envi¬ 
diable.  ( Cambiando ,  de  pronto,  el  tono).  Mi 
mujer.  Por  favor,  socórreme. 

Elena  y  la  nodriza. —  Salen  por  la  izquierda). 

ESCENA  VII 


CAMILA,  después  de  haber  acompañado  á 
ELENA  hasta  la  puerta,  se  acerca  á  ALDO 
y  VICTOR  que  están  á  la  derecha;  Se  for¬ 
man  varios  grupos.  A  la  izquierda  las  dos 
señoras  cerca  de  la  puerta  lateral;  EL  PO¬ 
LLITO  MUY  ACICALADO  se  sienta  cer¬ 
ca  de  la  mesa,  moviendo  nerviosomenta 
una  pierna.  En  el  fondo,  EL  MINISTRO, 
EL  GOBERNADOR  y  EL  PERSONAJE. 
Los  invitados  y  LA  SEÑORITA  RUBIA 
marchan  poco  después,  por  el  fondo. 

Camila. — (Seria,  un  poco  pálida,  fría ,  se  acerca 
á  Aldo.  ¿Estabas  aquí?  No  te  veía  por  nin¬ 
guna  parte. 

Aldo. — Me  había  refugiado  en  esta  sala,  hu¬ 
yendo  del  Ministro  y  de  su  condenada  po¬ 
lítica.  Pero  me  ha  descubierto... 

Camila. — Cuando  quieras  nos  marchamos,  con 
el  carruaje  me  acompañarás  á  casa. 

Aldo. — ¿Cómo?  ¿No  quiéres  venir  á  dar  una 
vuelta  por  ti  paseo? 

Camila. — No,  no  me  encuentro  bien.  Además 
no  quiero  dejar  todo  el  día  sola  á  mamá. 

Aldo.  —  ( Dulcemente ).  Tienes  razón.  ¡Pobre 
mamá!  Pero  siento.. 

Camila. — (Con  amargura).  ¡Qué  yo  vaya,  ó  no 
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vaya!  ¿ á  tí  que  te  importa?  Al  contrario, 
sin  mí  estarás  más  libre,  te  divertirás  más. 

Aldo. — ¡Camila!...  (Siguen  hablando). 

Una  señora  á  La  otra. — (Mirando  á  Camila). 
Sí;  será  bella,  elegante,  pero  á  mí,  no  me 
gusta. 

La  otra. — Dicen  que  era  muy  pobre. 

Una  señora. — Cierto.  Su  padre  comerciante 
arruinado  vive  en  el  campo  á  costa  del 
yerno;  y  su  hermano,  un  calavera,  debe  ha¬ 
ber  costado  á  Rigliardi,  mucho  dinero  y 
muchos  disgustos. 

La  otra. — Pero  ¿por  qué  hizo  tal  casamiento? 

Una  señora. —  Porque  a  pesar  de  su  fama,  ha 
sido  siempre  un  ingénuo...  (Siguen  hablan¬ 
do). 

El  personaje. — (Desde  el  fondo ,  con  estentórea 
vo%).  ¡Terminemos  de  una  vez  con  la  ma¬ 
nía  de  grandezas!  ¡Debemos  pensar  en  nues¬ 
tra  casa!  Somos  un  pueblo  de  miserables, 
de  andrajosos... 

El  Ministro  — (Aprueba,  tristemente ,  con  la 
cabera;  salen  por  el  Jondo ,  discutiendo  y  des¬ 
aparecen. 

Aldo. — (Vuelto  á  Víctor ,  riendo).  No  me  quie¬ 
re  creer.  Desde  ayer  por  la  mañana  está 
enfadada  conmigo,  ha  tomado  manía  á 
aquella  pobre  muchacha...  por  nada,  ¡abso¬ 
lutamente  por  nada!  Convéncela  tú,  á  ver 
si  lo  consigues;  demuéstrale  que  no  es  po¬ 
sible  mantener  oculta  una  cosa  así... 

Camila. — (Con  aspereza).  Os  he  visto  con  mis 
propios  ojos. 

Aldo  — ¿Pero  qué  has  visto?  ¡Que  la  abrazaba! 
Pero  mujer,  dada  la  confianza  que  con  ella 
tengo,  y  habiéndola  conocido  desde  niña, 
no  tiene  aquél  acto  importancia  alguna. 

Camila. — Le  decías  algo  al  oído.  Además...  no 
es  esto  todo.  Presiento  que  hay  algo  oculto. 
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Aldo. — ¿Algo  oculto?  ¿Pero  qué? 

Víctor. — (Interviniendo).  Vamos,  Camila.  Es 
preciso  no  prestar  tan  ciega  fe,  á  las  pre¬ 
sunciones.  A  mí  me  parece  que  debería 
creer  á  su  marido. 

Camila. — ( Obstinada).  Yo  no  creo  en  nada  ni 
en  nadie. 

Aldo. — (Fingiendo  despecho).  Tu  obstinación 
hará  que  pierda  la  paciencia.  (A  Víctor). 
Oye  Brema:  Hazme  el  favor  de  convencer¬ 
la  tú.  He  agotado  todos  les  medios  persua¬ 
sivos,  tal  vez  mi  presencia  hace  imposible 
el  que  nos  entendamos...  A  ver  si  la  con¬ 
vences... 

Víctor. — (Reprimiendo  apenas  una  sonrisa  y 
ofreciendo  el  bra^o  á  Camila).  Venga  usted 
conmigo,  hablaremos  de  ello,  y  ya  verá 
usted  como  sabré  tranquilizarla.  Nada  hay 
mejor  en  la  familia  que  la  paz  ¿Tiene  cuen¬ 
ta  romperla  por  tan  poca  cosa?...  Hablaba 
hace  un  momento  con  un  empleado  del 
gobierno,  que  para  poder  conservar  la  paz 
en  su  familia,  se  ha  visto  obligado  á  ser  pa¬ 
dre  de  ocho  hijos  y  aun  no  se  ha  muerto. 
El  caso  es  bastante  más  grave  que  el  de  us¬ 
ted...  Venga  conmigo. 

Camila. — (Siempre  seria,  le  toma  el  bra^o).  Va¬ 
mos.  ¡Pero  si  no  he  creído  á  Aldo,  puede 
usted  estar  seguro  que  no  creeré  á  nadiel 
(Se  alejan  hacia  el  fondo). 

Aldo-^j Restregándose  las  manos). ¡No  ha  ido  del 
todo  mal! 

Una  señora  á  la  otra. —(Señalando  á  Camila 
y  Víctor  visibles  aún  por  el  salón).  Sigámos¬ 
les.  Creo  que  aquellos  dos  se  entienden. 
¡El,  es  el  amigo  inseparable  del  marido!... 
(Vanse). 
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ESCENA  VIII 

RIGLIARDI,  queda  solo,  con  UN  POLLITO 
MUY  ACICALADO.  Aquel  está  sentado 
en  el  diván  mirando  con  ansiedad  la 
puerta  lateral,  y  con  malhumor  á  su  com¬ 
pañero,  quien  á  su  vez  se  muestra  muy  in¬ 
quieto.  Del  salón,  llegan  debilitadas  las 
notas  de  un  piano;  un  virtuoso  toca  un 
lánguido  nocturno  de  Chopin.  UNA  JO- 
VENCITA  DE  CATORCE  ANOS,  muy  mo¬ 
na,  coquetuela,  de  corto  aún— que  ya  otras 
veces  se  había  asomado  á  la  puerta  del 
fondo — reaparece,  echa  una  ojeada  á  la 
sala,  y  no  viendo  á  ALDO,  entra  rápida¬ 
mente,  acercándose  al  pollito. 


La  jovencita. — {En  vo$  baja,  conmovida.)  ¡Al¬ 
fredo! 

El  pollito. — ( Levantándose  algo  turbado.)  Ha¬ 
ce  un  cuarto  de  hora  que  te  espero.  Creía 
que  no  vendrías. 

La  jovencita. — ¡Todos  aquellos  inoportunos, 
aquellos  agua-fiestas...  parecía  que  se  ha¬ 
bían  dado  cita  en  esta  sala!  ¿Como  querías 
que  me  atreviese?  ¡No  puedes  imaginar 
cuál  era  mi  angustia! 

El  pollito. — ( Poniéndose  tierno  y  tomándole 
una  mano.)  ¿De  veras,  Virginia? 

La  jovendita. — ( Rápidamente .)  Ea,  dame  un 
beso...  y  me  voy. 

El  pollito.  -(Con  gesto  rápido.)  ¡Cuidado!  No 
estamos  solos...  Hay  un  caballero. 

La  jovencita. — ( Enojada ,  golpeando  el  suelo 
con  el  pie  )  ¡Qué  fastidioso!  (Se  vuelve  y 
ve  á  Aldo.  Sonriendo.)  ¡Ah,  el  abogado  Ri- 
gliardi!  ..  {De  prisa  )  No  importa.  Al  pasar 
he  visto  otra  sala  desierta.  {En  vo\  alta  para 
hacerse  oir  de  Aldo ,  y  echándole  rápida 
ojeada.)  ¿No  viene  usted  Alfredo  á  oir  un 
poco  de  música?  El  célebre  pianista  pola¬ 
co  está  tocando  deliciosamente  un  noctur- 
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no  de  Chopin  Yo  adoro  Ls  nocturnos  de 
Chopin.  ¿No  le  gustan  á  usted  Alfredo? 

El  pollito. — (Con  gravedad ,  ofreciéndole  el 
bra^o.)  Mi  autor  predilecto  es  Beethoven. 

La  jovencita .—{Tomando  el  bra\o  y  marchán¬ 
dose  con  él  )  ¡Ah!  claro;  Beethoven  es  más 
profundo;  pero  Chopin  es  más  tierno,  más 
patético.  Por  esto  le  prefiero...  (Entran  en 
el  salón  y  desaparecen.) 

Aldo.— (Que  ha  observado  toda  la  escena,  suel¬ 
ta  la  risa  Meneando  la  cabera  con  algo  de 
pesar.)  ¡Qué  lástima  que  la  vida  vaya  tan 
deprisa!...  ¡Aquella  chiquilla  promete  mu¬ 
cho!...  (Se  pone  serio  otra  ve%,  mirando  con 
fijeza  la  puerta  lateral.) 

ESCENA  IX 


ELENA  VALSIGHI,  sale  de  las  habitacio¬ 
nes  particulares,  y  ve  á  ALDO  solo  en  el 
diván. 

Elena. — (Parándose  de  repente.)  ¿Solo? 

Aldo.— (Levantándose  lleno  de  alegría.)  ¡Ah! 
no;  no  estoy  solo,  porque  estoy  con  usted. 

Elena. — (Acercándose  un  poco.)  ¡Qué  extra¬ 
ño!  No  sé  qué  he  sentido,  viéndole  en  esta 
sala  desierta.  Paréceme  usted  un  hombre 
que  nunca  debe  estar  solo. 

Aldo. —  (Mirándola  fijamente.)  Y  en  efecto, 
nunca  lo  estoy,  sino  cuando  sueño,  pienso, 
ó  espero. 

Elena. — ¿De  modo  que  ahora,  pensaba  ó  so¬ 
ñaba? 

Aldo. — Si,  soñaba  y  pensaba...  pero  sobretodo 
esperaba. 

Elena. — (Sonriendo.)  ¿ Se  puede  saber  á  quién 
ó  qué? 

Aldo. — Claro  que  se  puede  saber,  pero  es 
preciso  escucharme. 
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Elena — (Acercándose  más)  Ya  soy  toda  oi¬ 
dos.  Hable  usted 

Aldo — (Señalando  el  diván.)  Siéntese  aquí  á 
mi  lado. 

Elena  — ¡Ah!  ¡esto  no! 

Aldo. — ¿Y  por  qué? 

Elena.  — Porque  me  debo  á  mis  invitados...  Y 
además,  no  puedo  dejar  solo  al  maestro 
polaco,  á  quien  tanto  he  suplicado  se  de¬ 
jase  oir. 

Aldo  —  Déjelos,  condesa.  De  todos  modos, 
aquel  histrión  no  la  vería,  porque  cuando 
toca,  mira  siempre  al  techo,  como  si  las 
notas  le  llovieran  del  cielo.  ( Con  insinuan¬ 
te  vo%,  señalando  el  diván.)  Siéntese  aqui. 
Desde  esta  sala,  nos  podemos  hacer  la  ilu¬ 
sión  de  que  Chopin,  en  persona,  improvi¬ 
sa  un  canto  para  nosotros.  Y  esta  música 
algo  lejana,  que  lángidamente  se  difunde 
en  el  silencio,  acompañará  nuestras  pala¬ 
bras,  con  ondas  deliciosas  de  poesía  y  de 
misterio. 

Elena.—  (Sentándose  y  riendo.)  ¡Ah!  ¡el  eterno 
seductor!...  Es  inútil;  no  es  posible  resis¬ 
tirle.  Ea,  ya  estoy  sentada.  ¿Qué  tiene  qué 
contarme  el  señor  Rigliardi? 

Aldo. — Ante  todo,  deseaba  expresarle  mi  ad¬ 
miración,  pues  hoy  está  usted  de  veras  in¬ 
comparable. 

Elena. — (Co?z  coquetería.)  ¿Hoy? 

Aldo. — Hoy,  sobre  todo.  Hoy,  se  encuentra 
en  usted  un  nuevo  sentimiento,  que  la 
transforma,  la  exalta,  y  la  hace  más  fasci¬ 
nadora  que  de  costumbre.  La  observaba 
antes,  cuando  usted  contemplaba  á  su  chi¬ 
quillo;  ¡y  no  podré  nunca  olvidar,  la  ex¬ 
presión  extática,  soñadora  de  su  cara  en 
aquél  momento! 
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Elena. — ¡Mi  nene!...  ¡Oh,  sí!  le  quiero  muchí¬ 
simo.  con  delirio. 

Aldo  — (Con  sutil  intención).  Y  es  muy  justo, 
que  le  quiera  mucho,  porque  es  su  chiqui¬ 
llo.  Una  sola  cosa  siento:  no  poder  decir 
otro  tanto. 

Elena. — ¿Qué? 

Aldo. — (Mirándola  fijamente).  ...  siento  no 
poderle  amar,  por  Ja  misma  razón  que  us¬ 
ted  le  ama. 

Elena. —  Con  un  gesto  como  para  hacerle  ca¬ 
llar).  ¡Qué  barbaridad!...  ¿Es  posible  creer¬ 
le  á  usted  una  sola  vez?  ¿No  decía  ayer  lo 
mismo  á  Camila,  y  con  la  misma  entona¬ 
ción?  ¡Quisiera  ser  el  padre  de  toda  la  hu¬ 
manidad? 

Aldo  — ( En  vo ^  bajá;  casi  triste ,  como  hablando 
consigo  mismo).  No  serían  las  ganas;  serían 
las  íuersas  lo  que  me  faltarían  (Súbitamen¬ 
te  cambiando  de  tono).  ¿Pero  por  qué  hablar 
de  cosas  extrañas  en  estos  cortos  instantes 
de  soledad,  de  que  disponemos?  Yo  quiero 
hablar  de  usted,  exclusivamente  de  usted... 

Elena — ( Casi  levantándose)  Me  parece  que  ya 
ha  hablado  usted  bastante 

Aldo. — ( Con  calor).  ¡Ah,  do;  Yo  no  la  dejo 
partir,  sin  decirle  antes  lo  que  quiero. 

Elena. — ¡Cómo!  ¿Hay  mas  aún? 

Aldo  — Usted  me  ha  autorizado  á  demostrarle 
que  no  he  sido  un  adulador...  Debe  usted 
pues  escucharme.  Me  ha  preguntado,  que 
soñaba,  que  pensaba,  á  quien  esperaba, 
solo,  en  esta  sala.  Pues  bien  Elena,  soñaba 
en  usted,  pensaba  en  usted  y  la  esperaba  á 
usted. 

Elena. —  Con  fingida  ingenuidad).  ¿Y  por  qué 
me  esperaba? 

Aldo  — ( Insinuante ,  sin  ajectación).  Para  decir¬ 
le  que  me  gusta  usted  mucho. 
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Elena. — ( Casi  levantádose).  ¡Bigliardi! 

Aldo. — No  hay  porque  asustarse.  El  mal  es¬ 
taría,  en  que  yo  también  le  gustase  á  us¬ 
ted. 

Elena. — Pero  hay  por  que  ofenderme. 

Aldo. — No...  Además,  no  es  una  novedad  para 
usted  La  impresión  que  le  causa,  depende 
sin  duda,  deque  han  pasado  algunos  meses 
desde  que  se  lo  dije  por  primera  vez. 

Elena. — ¡ Sonriéndose)  ¡Qué  impertinente! 

Aldo — ¿Sonríe  usted?  Esto  quiere  decir  que 
ha  recobrado  la  memoria.  Continuaré  pues 
mi  confesión... 

Elena. — Si  \o  lo  permito... 

Aldo  —Naturalmente...  Pues  bien,  Elena,  en 
estos  meses  de  ausencia  forzosa,  yo  he  he¬ 
cho  todo  lo  posible  para  olvidarla... 

Elena. — ( Con  coquetería).  ¡Mil  gracias! 

Aldo  — ...  Quiero  decir;  para  sustraerme  á  la 
fascinación  de  su  imagen.  Esperaba  ser 
fuerte,  esperaba  poderla  ver  sin  turbarme. 

Elena.' — ( Insinuante ).  ¿Y  qué? 

Aldo. — ¡Y,  cuando  ayer  la  volví  á  ver,  he 
comprendido  que  todos  mis  esfuerzos  ha¬ 
bían  sido  inútiles! — El  descubrimiento — 
¿á  qué  decirlo? — en  vez  de  dolerme,  me  es 
grato.  Después  de  todo,  tener  un  fin  en  la 
vida,  es  cosa  que  siempre  distrae  y  sos¬ 
tiene. 

Elena. — {Irónica).  ¿Y  yo  debo  ser  este  fin  que 
distrae? 

Aldo. — No;  el  que  sostiene.  Y  es  preciso  con¬ 
fesarlo,  no  podría  encontrar  uno  mejor. 

Elena. —  ¡Con  qué  calma  y  tranquilidad  lo  ase¬ 
gura! 

Aldo  — (Mirando  hacia  la  sala ,  con  tono  elo¬ 
cuente).  No  olvido  Elena  donde  estamos. 

Elena. — Pero  olvida  usted  quienes  somos. 

Aldo. — Esto  mucho  menos.  Al  contrario,  por- 


TRAS  ÉL  PLACER 


51 


<que  lo  recuerdo  perfectamente  es  porque 
hablo  con  absoluta  sinceridad  y  sin  ningún 
énfasis.  Nosotros  Elena  nos  asemejamos 
demasiado.  Nuestras  almas,  miran  ambas 
hacia  Oriente,  donde  nace  el  sol,  de  donde 
viene  la  luz  bienhechora,  el  calor,  el  día — 
¡la  alegría  del  mundo!  La  vida  nocturna, 
sepultada  en  las  tinieblas  del  deber,  no  está 
hecha  para  nosotros.  Es  inútil  disimularlo; 
cuando  nos  encontramos  juntos,  siento 
nuestra  afinidad. .  y  no  soy  solo  yo,  en  sen¬ 
tirla...  Escuche  bien  Elena  cuanto  le  digo; 
todo  lo  que  nos  separa,  está  detrás  de  nos¬ 
otros,  se  ilama  el  pasado,  ya  no  es,  no  po¬ 
demos  cambiarlo.  Pero  delante  tenemos  el 
porvenir,  lo  que  aun  no  es,  y  debe  ser,  y  po¬ 
demos  crear  según  nuestros  sentimientos  y 
nuestras  inc  inaciones.  (Siempre  más  vehe¬ 
mente).  ¡Ah!  ¡mire  usted  con  valor  hacia 
adelante!  ¡No  se  detenga  á  contemplar  las 
cosas  muertas  que  quedan  atrás!  Estas  son 
fantasmas;  y  allí,  en  cambio,  se  presenta  la 
realidad...  y  la  realidad  es  que  nos  ama¬ 
mos... 

Elena. — (Muy  turbada).  ¡RigÜardi! 

Aldo. — (Continuando,  siempre  más  vehemente). 
...  y  que  nuestro  amor  nos  hara  gozar  to¬ 
dos  y  los  únicos  placeres  que  hacen  acep¬ 
table  la  vida. 

Elena. — (Levantándose  y  separándose).  ¡Basta 
Rigliardi!  ¡No  abuse  de  la  simpatía  que  no 
he  sabido  ocultarle  por  más  tiempo! 

Aldo. — ( Acercándose ,  con  ligero  gesto  de  impa¬ 
ciencia).  En  este  momento  no  está  usted  á 
su  altura.  Sabe  usted  demasiado  que  una 
declaración  semejante,  dicha  y...  escucha¬ 
da,  no  puede  quedar  á  medias.  ¿Quiére  us¬ 
ted  entregarse  poco  á  poco  como  hacen  to¬ 
das?  Es  una  comedia  inútil  que  se  repre- 
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senta  para  que  la  vean  los  demás...  y  ahora 
el  teatro  está  vacío.  (Mirando  á  su  alrede¬ 
dor), 

Elena. — (Soltando  la  risa).  ¡Es  usted  un  seduc¬ 
tor  original!  ¿Quiére  conquistar  á  las  mu¬ 
jeres  con  razonamientos?  ¿Pero  no  sabe 
usted  que  las  mujeres  no  razonan? 

Aldo. — Lo  gé,  lo  sé...  ¿Pero  que  quiere  usted 
que  haga,  habiendo  tanta  gente  que  en  el 
momento  menos  pensado  podrían  sorpren¬ 
dernos?...  Hablo.  Razono.  (Cambiando  de 
tono).  Por  lo  demás,  aquí  no  es  posible  con¬ 
tinuar.  Aquél  hombre  ávido  de  aplausos 
está  acabando... 

Elena. — ¡Es  verdad!  Es  preciso  marcharme. 

Aldo. — (Agitado).  ¿Dónde  puedo  volverá  ver- 
la?  ¿Cuando? 

Elena. — ¿No  sería  mejor  que  no  nos  volviéra¬ 
mos  á  ver? 

Aldo  .—(Deprisa).  No  me  haga  perder  estos 
instantes  preciosos.  Responda  Quiero  vol¬ 
ver  á  verla  pronto.  ¿Dónde?  ¿Dónde? 

Elena. — Aquí. 

Aldo. — No. 

Elena. — En  su  casa.  Iré  á  ver  á  Camila. 

Aldo. — (Impaciente).  No,  no  ..  Hable  seria¬ 
mente...  ¿Saldrá  usted  mañana? 

Elena  — No  sé.  ¿Cómo  quiere  usted  que  lo 
sepa. 

Aldo. — Pues  bien,  yo  la  esperaré.  En  los  jar¬ 
dines,  en  el  paseo  que  bordea  ei  pequeño 
'  lago,  á  las  cinco. 

Elena.— ¿A  las  cinco?  Imposible.  Recibo. 

Aldo. — (Deprisa).  A  las  cuatro,  á  las  tres,  á 
las  dos,  á  medio  día...  Cuando  quiera. 

Elení. — ¡Con  mirada  turbada).)  A  las  dos. 

Aldo. — Bien,  ¡(iradas!  Gracias,  Elena.  (Hace 
por  tomarle  la  manó). 


TRAS  EL  PLACER 


53 


Elena. — ¡Cuidado!  (En  este  momento  el  pianis¬ 
ta  termina.  Aplausos.  Elena  corre  y  desapa¬ 
rece  en  el  salón). 

ESCENA  X 

RIGLIARDI  queda  solo.  Sonríe  satisfecho; 
se  retuerse,  con  aire  de  satisfacción,  el  bi¬ 
gote.  En  el  salón  se  forma  un  grupo  nu¬ 
meroso  alrededor  del  pianista.  Se  oyen 
los  elogios  dichos  en  voz  alta.  Mientras  se 
dispone  á  reunirse  con  el  grupo,  LA  JO- 
VENCITA  DE  CATORCE  ANOS,  entra  co¬ 
rriendo  y  tropieza  con  él. 

La  jovencita.—  (Turbada).  UsU’d  dispense,  ca¬ 
ballero. 

Aldo. — (Con  mucha  cortesía ,  inclinándose).  Us¬ 
ted  es  quien  debe  dispensar,.,  ¡monísima! 
(Se  aleja  hacia  el  fondo.  La  jovencita  lo  si - 
gue  amorosamente  con  la  mirada). 
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ACTO  TERCERO  (,) 

La  tarde 


DespacV.o  del  abogado  Rigliardi. 

Una  gran  sala,  elegantemente  amueblada, 
con  gusto  algo  femenil.  A  la  izquierda 
una  gran  mesa  de  madera  tallada,  detrás 
un  sillón  del  mismo  estilo,  con  lujosos 
almohadones  con  franjas  de  oro.  En  el 
fondo,  dos  librerías  también  del  mismo 
gusto,  llenas  de  libros  lujosamente  en¬ 
cuadernados.  A  la  derecha  una  otomana, 
con  respaldo  de  terciopelo  carmesí,  con 
varios  cojines  de  delieados  colores.  Si¬ 
llas,  taburetes,  mesitas,  con  servicio  de 
fumar  de  licores,  artísticamente  coloca¬ 
das  en  la  sala.  Algunas  estátuas,  muchos 
vasos  de  flores  en  los  ángulos  ó  encima 
de  algunos  muebles.  Colgados  de  los  mu¬ 
ros,  retratos,  espejos,  tapices. 

Una  puerta  en  el  centro  comunica  con  la 
antesala.  Otra  puerta  lateral  izquierds, 
conduce  al  despacho  del  .  abogado  SE- 
RRA.  Las  puertas  tienen  cortinas  lujo¬ 
sas.  A  la  derecha  una  ventana.  Han  pasa¬ 
do  quince  días  desde  el  acto  anterior. 
Han  transcurrido  las  primeras  horas  de 
la  tarde. 

Por  la  ventana,  entra  una  luz  gris  de  día 
lluvioso. 

(i)  Este  acto  puede  suprimirse  en  la  representación  Véase 
después  del  acto  quinto. 
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ESCENA  PRIMERA 

Delante  de  la  puerta  lateral,  cuya  cortina 
aún  se  mueve,  están  UN  CLIENTE  PO¬ 
BRE,  obrero,  en  traje  de  demingo  y 
UNA  MUJER,  su  esposa  MARCOS,  el 
escribiente,  viejo,  casi  del  todo  cano,  alto 
y  rígido,  aspecto  de  antiguo  militar,  sale 
rápidamente  del  fondo  y  corre  á  abrir 
la  ventana. 

El  cliente  pobbe. — (Sombrero  en  mano,  ha¬ 
ciendo  projundas  reverencias  ante  la  puerta  ) 
Señor  abogado,  cuanto  se  lo  agradece¬ 
mos.  .  Nunca  podremos  olvidar...  [Aleando 
los  ojos.)  ¡Toma,  no  hay  nadie!  (A  su  mu¬ 
jer .)  ¡Qué  hombre!  ¡Que  caballero!...  ¡Nos 
ha  regalado  cincuenta  liras!  ,lJna  fortu¬ 
na  para  nosotros!  ¡Y  después  de  lo  que  ha 
hecho  por  ei  canalla  de  nuestro  hijo!... 
¡Estamos  salvados,  Teresita!  ¡Le  has  vis¬ 
to!...  ¡Hasta  ha  prometido  colocarme!... 

La  mujer  — ¡Qué  Dios  le  bendiga!... 

El  cliente  pobre. — (Rudamente.)  ¡Déjale  en 
paz  á  Dios!  ¡Si  llegas  á  esperar  de  él,  las 
cincuenta  pesetas,  podías  esperar  sentada!.. 

Marcos. — ( Con  mucha  gravedad ,  después  de 
abrir  la  ventana.)  ¡Buena  gente!  ¡Esto  no 
es  una  sala  de  conversación!  Si  habéis  ter¬ 
minado  la  consulta,  podéis  marenaros. 
(Suena  la  campanilla  en  la  antesala.)  ¡Al¬ 
guien  viene! 

El  cliente  pobre — Tiene  usted  razón.  Usted 
dispense.  Adiós. 

La  mujer.  —  (Alegremente.)  Buenas  tardes, 
señor. 

Marcos.— {Con  gravedad.)  Buenas  tardes.  ( Los 
dos  se  marchan.) 
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ESCENA.  II 

VICTOR  BREMA  enira  por  la  puerta  cen  • 
tral  y  se  cruza  con  el  obrero  y  su  mujer, 
que  se  inclinan  profundamente,  lo  dejan 
pasar  y  salen  deprisa.  MARCOS,  se  ade¬ 
lanta,  ceremoniosamente. 

Víctor. —  (Lleva  traje  de  entretiempo.)  ¿El 
señor? 

Marcos. —Servidor  de  usted,  señor  Brema.  El 
señor  Rigliardi  debe  estar  en  el  despacho 
dei  señor  Serra.  Siéntese...  ¿Quiere  usted 
que  le  llame? 

Víctor. — Hace  un  frío  atroz.  El  temporal  de 
esta  mañana  nos  ha  dejado  en  pleno  invier¬ 
no...  ¿y  tenéis  la  ventana  abierta? 

Marcos.— Acabo  de  abrirla. 

Víctor. — ¿Para  qué? 

Marcos  —  Ordenes  del  amo  señor  Brema: 
«Cuando  salgan  ciertos  clientes,  abrir  de 
par  en  par  la  ventana  y  ventilar  bien.» 

Víctor.— {Con  admiración  irónica.)  ¡Ah!...  ¿Y 
también  se  da  la  orden  de  bajar  las  corti¬ 
nas  cuando  vienen...  ciertos  clientes? 

Marcos.— (Con  dignidad .)  ¡Oh,  no!  De  esto  se 
cuida  el  mismo...  ¿Pero  desea  que  cierre? 

Víctor. —  Si  la  orden  no  es  terminante...  Yo 
he  venido  aquí  para  entrar  en  calor...  ¡Me 
duele  todo  el  cuerpo! 

Marcos. — ( Corriendo  d  cerrar  la  ventana.)  Ya 
está  usted  servido...  ¿Quiere  usted  que  lla¬ 
me  al  señor  Rigliardi? 

Víctor. — Dígale  que  estoy  aquí.  (Se  quita  som¬ 
brero  y  abrigo  que  entrega  á  Marcos ,  quien 
los  coloca  en  el  fondo ,  sobre  una  silla.)  Oi¬ 
ga:  ¿Tienen  los  periódicos  del  mediodía? 

Marcos. —  (Señalando  la  mesa.)  Acaban  de 
traerlos. 

Víctor. — (Tomándolos.)  Muy  bien.  ( Tumban - 
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dose  sobre  la  otomana .)  ¿Los  cigarros  del 
señorito,  aquellos  famosos  que  manda 
traer  directamente  de  la  Habana? 

Marcos — ( Coje  una  ?nesita,  con  servicio  de  fu¬ 
mar  y  la  lleva  junto  á  Víctor.)  Ahí  los  tiene 
usted.  ¿Manda  usted  algo  más? 

Víctor. — No,  gracias.  Por  ahora  estoy  bien. 
Puede  retirarse.  ( Marcos  sale  por  la  puerta 
la  teral.) 

ESCENA  III 

VICTOR  escoje  un  cigarro  y  lo  enciende; 
después  lee.  ALDO  RIGLIARDI,  sale  de¬ 
prisa  por  la  puerta  lateral,  seguido  de 
MARCOS,  que  se  marcha  por  el  fondo. 

Aldo. — (A  Víctor.)  ¡Felices  ojos  que  te  ven 
Desde  la  fiesta  en  el  Gobierno  Civil,  hoy 
hace  quince  días,  no  te  veia.  ¿Dónde  te 
has  metido? 

Víctor. — {Echando  grandes  bocanadas  de  hu¬ 
mo)  He  amado...  Además,  durante  este 
tiempo,  por  io  menos  he  pasado  dos  veces 
por  tu  ca.ba  y  tu  no  estabas.  Ya  te  lo  habrá 
dicho  tu  mujer. 

Aldo. — {Tomando  un  taburete  y  sentándose  á 
su  lado  )  No,  mi  mujer  nunca  me  dice  na¬ 
da.  Y  no  te  debe  extrañar.  Desde  aquel  es¬ 
túpido  incidente  no  me  habla  sino  para  las 
cosas  indispensables.  ¡Hemos  adoptado,  en 
la  intimidad,  un  idioma  monosilábico... 
como  los  chinos! 

Víctor. — {Siempre  igual.)  De  modo  que  seguís 
estando  de  monos. 

Aldo. — (Bruscamente).  Pero  dime:  ¿si  llega  á 
descubrir  algo  importante  que  hubiera  su¬ 
cedido?...  Y  ella  verdaderamente  sufre. 
¡Qué  tontería!  ¡Martirizarse  de  tal  manera, 
sin  razón! 
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Víctor. — ¡Eh!  ¡poco  á  poco!  ¡Vaya  si  tiene  ra¬ 
zón!  Las  mujeres  tienen  un  sexto  sentido; 
adivinan  lo  que  no  saben.  No  quiero  pre¬ 
dicarte  moral;  ¡pero  en  el  caso  presente 
buena  la  hiciste,  pobre  amigo  mío! — Mien¬ 
tras  se  trata  de  condesas  mas  ó  menos  ave¬ 
riadas,  ¡ea!  se  pueden  cerrar  los  ojos...  Pero 
con  una  chiquilla  .. 

Aldo. — (  Turbado,  apoyando  la  cabera  en  una 
mano).  ¡Tienes  razón!  ¡Buena  la  hice!... 
¡Sí,  sí,  con  una  chiquilla!...  Y  pensar  que 
pasó  como  en  un  sueño...  Cuando  desperté, 
la  catástrofe  era  irreparable...  (Con  agita¬ 
ción  nerviosa).  ¡Basta!  Mejor  es  hablar  de 
otra  cosa...  Si  has  estado  en  casa,  habrás 
sabido  de  mi  viaje  electoral  ¿verdad? 

Víctor.  — No,  allí  no  me  dijeron  nada. 

Aldo. — He  estado  tres  días  en  el  distrito.  ¡Ah, 
tres  días  inolvidables!  ¡La  emoción  que  se 
experimenta  ante  una  muchedumbre  deli¬ 
rante  es  imposible  describirla!  Hice  cuatro 
discursos.  En  Várese,  la  última  noche,  ¡fué 
el  delirio! 

Víctor. — Me  haces  el  efecto  de  un  tenor,  que 
relata  sus  triunfos. 

Aldo. — t. Con  entusiasmo)  ¡No  te  burles!  En 
aquél  instante  memorable,  verdaderamen¬ 
te  se  realizó  el  milagro.  Mi  alma  se  fundió 
del  todo  con  el  alma  de  la  muchedumbre, 
como  un  río  se  vierte  en  el  mar.  Vi  en 
aquellos  millares  de  ojos  que  me  miraban 
fijamente,  el  fiel  reflejo  de  mi  pensamien¬ 
to...  Ello  es,  que  la  verdad  saltaba  al  fin  de 
mis  labios,  y  aquella  pobre  gente  apagaba 
ávidamente  su  sed,  tanto  tiempo  sentida. 
¡Les  hablaba  de  la  Vida  y  de  nuestros  dere¬ 
chos  á  la  V  ida! 

Víctor. — {Riendo).  ¡Infeliz!  ¡Cómo  te  enga- 
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ñas!  ¡Ninguno  de  aquellos  campesinos  te 
ha  comprendido! 

Aldo. — Si  todos  parecían  locos  de  entusias¬ 
mo... 

Víctor. — Lo  estarían,  ¡pero  por  tu  buena  voz, 
por  tus  gestos  magestuosos  y...  por  tu  ban¬ 
dera  subversiva!  ( Cambiando  de  tono  y  mi¬ 
rándole  fijamente)  ¿Qué  quieres  que  te 
diga?  Yo  me  pregunto  siempre,  si  eres  sin¬ 
cero... 

Aldo. — {Serio,  mirándole  cara  á  cara).  ¿Dudas 
de  ello?...  Pues  bien;  sí,  lo  soy.  Te  lo  juro. 

Víctor. — ¿Y  no  te  encuentras  mal,  tu,  tan  re¬ 
finado,  y  hasta  tan...  aristócrata,  en  medio 
de  aquél  rebaño  de  desesperados  y  desca¬ 
misados? 

Aldo. — ( Con  resolución) .  No.  .  tal  vez  mis  sen¬ 
tidos  algunas  veces  se  rebelan.  Pues  la  re¬ 
flexión  sabe  pronto  reducirlos.  ¿Ves?  Uno 
solo  de  aquellos  desgraciados  tiene  más 
sangre  en  las  venas,  más  ideas  en  el  cere¬ 
bro  y  más  bondad  en  el  corazón  que  un 
millar  de  los  tuyos 

Víctor. —  {Cómicamente).  ¡Muchas  gracias!... 
Antes  quisiste  cambiar  de  conversación 
porque  te  daba  buenos  consejos;  ahora  soy 
yo  que  deseo  cambiar  porque...  me  insul¬ 
tas. 

Aldo. — {Hechándose  a  reir).  Tienes  razón.  Dis¬ 
pénsame.  {Toma  un  cigarrillo  y  lo  enciende). 
Bueno;  ¿qué  hay  de  nuevo?  Cuenta. 

Víctor. — De  nuevo,  nada.  Ha  vuelto  á  Milán 
la  «Paulette.» 

Aldo. —  ( Alegremente ).  ¿La  coupletista?  ¡Tu 
amiga  inseparable  del  invierno  pasado!  Una 
hermosa  mujer... 

Víctor. — A  mí  no  me  gustaba.  Me  lié  con  ella, 
porque  gustaba  á  todos  mis  amigos...  Cuan¬ 
do  acabó  la  temporada  del  Edén,  se  mar- 
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chó  á  ladrar,.  .  no  sé  precisamente  donde; 
creí  no  volverla  á  ver  más  ..  Y  la  semana 
pasada,  recibo  una  invitación  suya,  fecha¬ 
da  en  Milán. 

Aldo. — ¿De  modo  que  has  reanudado  tu  vida 
conyugal? 

Víctor. — {Se  incorpora  y  se  sienta ).  ¡Ah  no! 
Esto,  por  fortuna,  no  era  posible.  «Paulet- 
te»  no  ha  vuelto  sola...  Ha  traído  á  una 
hermanita  de  diez  y  seis  años...  una  espe¬ 
cie  de  educanda;  y  además  á  una  extraña 
compañera,  que  debe  debutar  pronto  en  el 
Edén,  con  el  nombre  terrorífico  de  «Made- 
moiselle  Constrictor,  ó  la  Mujer-serpiente.» 

Aldo. — ( Riendo )  ¿Y  por  qué  lleva  este  nom¬ 
bre? 

Víctor. — ¡Sencillamente  porque  se  viste  con 
una  malla  verde,  con  escamas  de  plata,  y 
con  una  desenvoltura  increíble,  consigue 
hacer  pasar  la  cabeza  entre  las  piernas 
como...  hacen  las  serpientes! 

Aldo. — {Riendo).  ¡Debe  ser  curiosísimo!  Me 
gustaría  conocerla. 

Víctor.— Creo  que  en  tu  numerosa  colección 
no  figurará  aún  una...  mujer  serpiente. 

Aldo. — En  efecto. 

Víctor. —  Es  preciso  no  dejar  perder  la  oca¬ 
sión.  i Suena  la  campanilla  en  la  antesala). 

Aldo. — {Volviéndose).  ¿Quién  será  el  impor¬ 
tuno?  {Acordándose  de  algo ,  mira  el  reloj). 
No.  Aun  es  temprano. 

ESCENA  IV 


MARCOS  por  el  foro 

Marcos. — {Anunciando) .  El  señor  Mauri. 

Aldo. — {Gravemente).  ¡Demonio!  Ya  lo  ve,  us¬ 
ted:  ahora  estoy  ocupado.  No  tengo  tiem- 
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po  Introdúzcalo  en  el  despacho  del  señor 
Serra.  (AJ  arcos  sale). 

Aldo. — [A  Víctor).  ¿Decías? 

Víctor. — Te  hago  una  proposición.  Esta  tar¬ 
de,  como  buen  padre  de  familia,  acompaño 
aquellas  señoras  al  Edén.  Si  vienes  á  bus¬ 
carnos  después  de  la  función,  podremos  ce¬ 
nar  juntos. 

Aldo. — ¿Estará  la  educandar 

Víctor. — Naturalmente.  Acompaña  á  la  her¬ 
mana  para  instruirse. 

Aldo. — ( Pensativo ).  La  proposición  me  sedu¬ 
ce...  Esta  noche  no  tengo  ningún  compro¬ 
miso... 

Víctor. — Ten  presente  que  para  estar  con 
más  libertad,  será  preciso  un  tercero. 

Aldo. — ¿Un  tercero?  ( Dando  un  grito  de  ale¬ 
gría)  ¡Qué  idea! 

Víctor. — ¿Lo  has  encontrado? 

Aldo. — Creo  que  si.  Y  es  un  caso  raro,  singu¬ 
lar...  como  tu  mujer  serpiente. 

Víctor. — ¿Y  quién  es? 

Aldo. — ( Señalando  la  puerta  lateral).  Mi  co- 
lega. 

Víctor. — {Estúpidamente) .  ¿Serra? 

'Aldo. — El  mismo.  ¡El  incorruptible,  el  marido 
modelo,  lo  moral  en  persona! 

Víctor. — Como  me  alegraría.  ¡Como  nos  rei¬ 
ríamos!  Pero  seguramente  rehusará.  . 

Aldo. — ¿Y  por  qué?...  ¡Pobrecito!  ¡debe  estar 
harto  de  ia  vida  que  lleva!  Te  digo,  que  es 
un  verdadero  mártir...  Le  compadezco  de 
veras  ..  y  si  pudiese  distraerle  un  poco  me 
parecería  hacer  una  verdadera  obra  de  mi¬ 
sericordia.  .  {Se  oye  abrir  la  puerta  lateral). 
¡Aquí  está!  Déjame.  Ya  sé  por  dónde  co - 
gerle. 
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ESCENA  V 

JUAN  SERRA  sale  por  la  puerta  lateral. 
Tiene  la  misma  edad  que  RIGLIARDI.  As¬ 
pecto  tranquilo  y  bonachón.  Viste  con  senci¬ 
llez,  pero  sin  descuido.  Después,  MARCOS 

Juan. — (Entrando).  ¡Muy  bien!  ¡Vengo  á  darte 
mis  quejas!...  Me  has  mandado  al  señor 
Mauri,  á  quien  no  conocía  ni  de  nombre... 
Tu  tienes  su  causa...  No  he  sabido  que  de¬ 
cirle.  Le  he  suplicado  que  vuelva  mañana 
•  por  la  mañana  á  las  nueve  y  media. 

Aldo. — Has  hecho  muy  bien. 

Juan. — (A  Brema).  Buenos  días,  señor  Brema. 

Víctor. — ¡Querido!...  (Se  estrechan  la  mano). 

Juan  — (Refregándose  las  manos).  Yo  no  sé... 
En  mi  despacho  hace  un  frío  atroz...  ¡Ten¬ 
go  las  manos  heladas.  Aquí  se  está  mejor. 

Aldo. — Naturalmente.  ¡Donde  yo  estoy,  está 
el  calor,  la  vida!...  Vente  aquí  con  nos¬ 
otros...  Haré  traigan  algo  para  que  entres 
en  calor.  Siéntate. 

Juan.— Gracias.  (Se  sie?ita  sobre  la  otomana , 
junto  á  Brema:  Aldo  sigue  sentado  en  el  ta¬ 
burete). 

Aldo. — (Llamando).  ¡Marcos!  ¡Marcos! 

Ma  rcos. — (Entrando  por  el  foro).  ¿Señor? 

Aldo. — Haga  el  favor  de  traernos  el  «absinthe» 
y  tres  vasitos. 

Marcos.  —  (Ejecutando  lo  mandado). 

Juan. — No,  dos  vasitos  nada  más.  Tu  «hada 
verde»,  me  da  trucho  miedo.  Es  un  vene¬ 
no,  un  terrible  veneno. 

Aldo. — Si  fuese  un  veneno,  puedes  estar  segu¬ 
ro  que  vo  no  lo  bebería.  (A  Marcos  que  ya 
trae  la  botella  y  tres  vasitos).  Tres  vasitos, 
muy  bien.  Ei  señor  Serra  querrá,  por  lo 
menos  una  vez  en  su  vida,  acercar  sus  pu¬ 
rísimos  labios  á  la  copa  del  Placer,  aun  que 
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sólo  sea  por  complacer  á  un  amigo.  ( A  Bre¬ 
ma).  Haz  el  fnvor  de  servir.  (Se  acerca  á  Mar¬ 
cos  y  en  vo ^  baja  le  dice).  Si  por  acaso  viene 
una  señora  avíseme  en  seguida. 

Marcos. —  Con  misterio.)  ¿Debo  anunciarla? 

Aldo. — No.  Me  hace  una  seña.  ( Marcos  hace 
señas  de  haber  comprendido  y  sale.  Aldo  se 
acerca  á  los  dos  amigos  y  se  sienta  de  nuevo.) 

Juan. — ( Sonriendo ,  mientras  Brema  prepara  el 
absenta.)  ¡Si  mi  mujer  lo  supiera!  Si  pu¬ 
diera  verme  en  este  momento... 

Víctor. — ¡Cristo  entre  dos  ladrones!... 

Aldo. — ( Ofreciéndoles  cigarros.)  ¿Un  cigarro? 

Juan. — Gracias,  ya  sabes  que  no  fumo. 

Aldo.— {De  pro?ito.)  ¡Tu  no  fumas!  ¡Tu  no 
bebes!  ¡Tu  no  juegas!  ¡Tu  no  amas!  ¿Pero 
qué  es  lo  que  haces,  bendito  de  Dios? 

Juan.— {Después  de  haber  bebido  rejregdndose 
las  manos.)  ¡Oh!  ¡Dejo  correr  el  tiempo,  y 
después  de  todo  no  tengo  por  qué  que¬ 
jarme! 

Aldo. — Pero  ¿es  verdad?  ¿T u  no  tienes  vicios, 
no  cometes  nunca  ninguna  locura,  no  te 
permites  alguna  infracción  al  deber  con¬ 
yugal? 

Juan. — (Riendo.)  ¡No  faltaba  más!...  ¡Mi  mu¬ 
jer  me  sacaría  los  ojos  y  aun  no  quedaría 
satisfecha! 

Víctor. — ¿Y  si  no  lo  supiese? 

Juan. — ¡Ah!  si  no  lo  supiese...  Pero  lo  sabría 
enseguida,  estoy  seguro. 

Aldo. — (A  Víctor.)  ¿Has  visto  que  hombre? 

Víctor. — (Cómicamente.)  ¡Un  santo!  ¡Parece 
mentira! 

Aldo. — (A  Juan.)  Pero  oye:  ¿siempre  has  sido 
así?  ¿Hasta  cuando  eras  estudiante? 

Juan.— ¡Ah,  no!  En  la  Universidad  no  estaba 
casado,  y  preciso  es  confesar,  que  cuando 
se  presentaba  alguna  mujercita,  de  aspi- 
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raciones  modestas,  no  la  rechazaba  ¡Des¬ 
tinaba  la  noche  de  los  sábados  á  mis  orgías 
semanales!.  .  Tenía  que  romperme  los  co¬ 
dos  para  conquistar  cada  año  la  matrícula 
gratuita;  y  en  el  bolsillo,  por  lo  general, 
llevaba  poca  cosa  para  divertirme 

Aldo. — ¿Y  cómo,  no  has  tomado  el  de  quite 
más  tarde,  cuando  heredaste  de  tu  tía,  y 
nuestro  despacho  empezó  á  hacerte  más 
fácil  la  vida?...  Bebe,  Serra,  hazme  el 
favor 

Juan. — {Bebiendo.)  Tenía  relaciones  formales, 
después  me  casé,  después  fui  padre... 

Víctor. — ¡Vaya  una  razón! 

Juan. — ¿Cómo?...  ¿Pensar  que  yo?  ¡Ah,  no  se¬ 
ñores!  Conozco  muy  bien  mis  deberes  y 
procuro  no  traspasarlos. 

Aldo  — ¿Por  qué?  Por  el  qué  dirán? 

Juan.  —  Por  lo  que  diría  yo. 

Aldo. — Dispénsame,  Serra  Yo  no  te  com¬ 
prendo.  Tu  eres  un  hombre  inteligente... 
No  eres  religioso,  al  menos  que  yo  sepa... 
¿Por  qué  pues  te  haces  esclavo  de  los  pre¬ 
juicios  morales,  que  tu  mismo  juzgas  y 
condenas?  ¿Y  no  echarás  de  menos,  más 
tarde,  eí  tiempo  perdido,  la  juventud  que 
habras  dejado  pasar  sin  una  sonrisa?... 
Quisiera  que  reflexionaras,  porque  me  pa¬ 
rece  que  hay  algo  de  confusión  en  tus 
ideas.  (Le  llena  otra  ve\  el  vaso.) 

Juan. — ¡Poco  a  poco!  ¿Esperas,  tal  vez  poner¬ 
las  en  orden,  con  este  veneno? 

Aldo. — ¿No  te  gusta? 

Juan  — ( Paladeándolo .)  Sí.  Resulta  agradable. 

Aldo. — Entonces...  bebe,  ¡y  escúchame  bien! 
Tu  Serra,  acabas  de  confesarme  ahora 
mismo  que  no  te  has  podido  divertir  en 
los  primeros  años  de  tu  juventud...  Lo 
mismo  que  yo,  has  hecho  la  necedad  de 
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casarte  en  una  edad  en  la  cual  la  mujer 
propia  es  completamente  superflua  porque 
se  prestan  á  sustituirla..,  las  mujeres  de 
los  demás. 

Víctor.— Y  también  las  mujeres...  de  todo  el 
mundo. 

Aldo. —  Podías  haber  reflexionado  después, 
como  yo  he  hecho,  en  las  tristes  conse¬ 
cuencias  de  tal  enlace  que  debía  durar  toda 
la  vida.  Pero  no;  tu  como  un  buen  burgués, 
has  tomado  en  serio  el  Código  Civil  y  te 
has  propuesto  hacer  una  vida  lastimosa, 
compartiendo  el  tiempo  entre  el  despacho 
en  donde  trabajas  y  tu  casa  en  donde  te 
aburres... 

Juan. — ¡Rigliardi!... 

Aldo. — ( Vivamente.)  Sí,  en  donde  te  aburres, 
porque  tu  mismo,  mil  veces  me  has  decla¬ 
rado  que  tu  única  diversión  es  el  trabajo. 

Víctor. — (Bostezando.)  ¡Bonita  diversión! 

Aldo.—  ¿Ahora  tienes  treinta  y  seis  años,  n© 
es  verdad? 

Juan. — ¡Treinta  y  siete  cumplidos,  y  ya  bas¬ 
tan! 

Aldo.  ¡Y  permaneces  con  la  misma  expe¬ 
riencia  de  la  vida,  que  cuando  te*permitías 
siendo  estudiante,  modestas  orgias  los  sá¬ 
bados!  Pero,  pobre  amigo  mío,  si  sigues 
así,  cuando  dejes  el  mundo  tu  mujer  n# 
se  tendrá  que  molestar  en  cerrarte  los 
ojos,  porque  tu,  infeliz,  no  te  habrás  acor¬ 
dado  nunca  de  abrirlos. 

Juan.  Conjuso,  tratando  de  levantarse  )  N# 
comprendo  porque  me  hablas  de  esta  ma¬ 
nera... 

Aldo.  Para  convertirte,  para  hacerte  menos 
severo  contigo  mismo,  para  que  consigas 
conocer  las  pocas  alegrías  que  se  pueden 
gozar  en  este  mundo. 
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Juan. — (A  los  dos.)  ¿Ustedes  se  han  dirvertido 
mucho,  verdad? 

Víctor. — ¡Ohl  amigo  mío,  no  hemos  perdido 
el  tiempo. 

Juan.— ¡Ah!  ¡si,  fuese  soltero!  ..  (Los  demás 
alborotan.  Él  corrigiéndose.)  ¿Que  digo?... 
Este  maldito  veneno,  me  ha  mareado,  me 
ha  descompuesto... 

Víctor. — ¿El  veneno  que  ha  bebido...  ó  el 
que  ha  escuchado? 

Juan. — No  sé.  Los  dos.  (Levantándose.) 

Aldo. — (Sujetándole,)  Querido  Serra,  en  este 
momento  te  estás  acordando  de  tu  mujer. 

Juan.—  (Estupefacto. )  Es  verdad.  ¿Cómo  lo 
has  adivinado? 

Aldo. — ¿Tu  mujer?  ¡Bien  sabes  que  la  aprecio 
y  la  admiro!  Tiene  todas  las  cualidades  de 
una  buena  ama  de  casa  ordenada,  cuida¬ 
dosa,  trabajadora,  siempre  pendiente  del 
reloj,  una  especie...  de  jefe  de  estación.  Y 
porque  es  así,  te  considera  como  un  tren, 
que  siempre  hace  el  mismo  recorrido -y 
que  pasa  á  la  misma  hora  por  delante  de 
ella. 

Víctor. — (Sonriendo.)  ¡La  imagen  es  per¬ 
fecta!  * 

Aldo.  — (A  Serra  que  rie.)  Bebe,  haz  el  favor. 
(Juan  riendo,  bebe  ) 

Aldo.— Ahora  bien:  por  mucho  que  estés  po¬ 
seído  de  tu  papel,  yo  no  admito  que  alguna 
vez  no  nazca  en  tí  la  idea  de  abandonar  tus 
eternos  carriles,  y  recorrer,  locamente,  la 
floreciente  campiña  que  te  rodea.  ¿Quién 
te  lo  impide?  ¿El  temor  de  un  desastre  fe¬ 
rroviario? 

Juan. — Si,  sí,  ¡un  choque! 

Aldo. — ¡Oye,  debes  persuadirte  que  solamen¬ 
te  eres  un  tren,  para  tu  mujer! 

Juae. — (Casi  borracho ,  ríe  convulsivamente.) 
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¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!...  ¡Yo...  un  tren!  ¡Mi  mujer... 
jefe  de  estación!...  ¡Qué  risa!...  {Toma  un 
cigarrillo  y  lo  enciende.) 

Víctor. —  ( Bajo  a  Aldo.)  ¡Adelante!  ¡Sigue! 
¡Ya  cae! 

Aldo.— ¿Si  tratases  de  salir  de  los  cariles? 

Juan. — ¡Demasiado  tarde! 

Aldo. — ¿Y  por  qué?  Nunca  es  tarde  si  la  di¬ 
cha  es  buena...  ( Con  misterio ,  hablándole 
al  oído.)  Oye  bien;  ¿quieres  intentar  el  ex¬ 
perimento  esta  misma  noche? 

Juan. — ¡Dios  mío!  ¡De  noche  salirme  de  vía! 

Aldo. — ¿Quieres  venir  con  nosotros,  á  un  ex- 
pléndido  banquete,  alegrado  por  la  sonri¬ 
sa  de  tres  sirenas...? 

Juan. —  (Con  sonrisa  de  alegría.)  ¡Rigliardi! 
¿Un  banquete?  ¿Tres  sirenas?..  ¿Yo?... 
{Poniéndose  serio,  de  pronto.)  ¡Ah  no!  ¡No 
puedo!  ¿Estás  loco? 

Aldo  — ¿Por  qué  no  puedes? 

Juan  —  ( Balbuceando .)  Porque  yo...  porque 
mi  mujer,.. 

Aldo. — ¿Tienes  miedo  del  jefe  de  estación? 

Juan.— (Soltando  otra  ve\  la  risa.)  ¡No  la  lla¬ 
mes  así!  ¡Me  da  mucha  risa! 

Víctor  — Si  es  por  causa  de!  jefe  de  estación, 
podemos  telegrafiarle  que  esta  noche  hay 
un  viaje  extraordinario. 

Aldo. — (De  pronto.)  Ciaro  Una  buena  causa 
siempre  se  encuentra.  Soy  maestro  en  la 
materia.  Con  las  mujeres  sé  mentir  como 
el  primero.  ( Levantándose .)  Bueno,  Serra, 
¿qué  contestas?  ¿Aceptas? 

Juan. — (Pudiendo  apenas  hablar  á  causa  de  la 
risa,)  Déjame  pensarlo...  ¡Qué  maldito  ve¬ 
neno! 

Aldo. — ¡Pero  oye!  ¡No  hay  que  pensarlo! 
¿Vienes?  Contesta. 
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Juan. — ( Con  vaga  sonrisa.)  ¡A  mí  mujer  no  se 
la  haces  tragar! 

Aldo. — ( Triunfante .)  Está  bie».  Esto  es  cosa 
mía.  Si  se  la  hago  tragar,  tu  deberásacom- 
pañarme.  ( Suena  la  campanilla  de  la  ante¬ 
sala.  Mira  el  reloj  y  dice  apresuradamente .} 
¡Las  cinco!... 

ESCENA  VI 

Apaaece  MARCOS  por  el  foro,  y  hace  una 
seña  á  ALDO. 

Aldo. —  (A  los  dos  )  Perdonadme.  Os  debo 
echar. 

Víctor. — ( Levantándose  de  mala  gana  )  ¡Oh, 
Dios  mío!  ¡Otra  vez  á  que  coja  el  aire! 

Aldo. — No...  Probablemente  la  visita  será  cor¬ 
ta...  Pasa  al  despacho  de  Serra,  hasta  que 
te  llame. 

Víctor. — (Bajo,  acercándose  á  él).  ¡Entendi¬ 
do!...  Una  señora  á  quien  quieres  enseñar 
tu  despacho... 

Aldo. — (Sonriendo).  Algo  parecido. 

Víctor. — (Bajo).  ¿Tal  vez  la  condesa? 

Aldo  — (Deprisa).  ¡No!  ¡Qué  cosas  se  te  ocu¬ 
rren!  (A  Juan).  ¡Ea,  compañero,  levántate! 
Y  de  lo  de  la  noche  estamos  conformes 
¿verdad?... 

Juan. — (Levantándose  con  trabajo).  No  puedo 
comprometerme 

Aldo. — Me  comprometo  yo  por  tí. 

Juan.— (Marchándose).  Mira...  Debería  acabar 
un  escrito  de  réplica  ..  ¿Pero  como  hacerlo? 
Este  maldito  veneno... 

Aldo. — Mañana  pides  una  prórroga.  Para  esos 
casos  se  inventaron  (Juan  se  marcha,  rien¬ 
do  y  murmurando  palabras  sin  conexión). 

Aldo. — (A  Brema).  ¡Hasta  luego! 
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Víctor. — (Sigue  á  Juan ;  desde  la  puerta  se  vuel¬ 
ve  y  dice).  ¡Buena  suerte! 

Aldo. — ¡Vete  al  diablo!  (  Víctor  sale  detrás  de 
Serra ). 

Aldo. — (A  Marcos ,  inmóvil  en  la  puerta).  Que 
pase  la  señora.  (  Warcos  que  durante  la  esce¬ 
na  anterior  ha  estado  sonriendo ,  observando 
a  Serra  exaltado  por  el  absenta ,  se  inclina  y 
sale  por  el  foro). 

ESCENA  Vil  . 

El  rostro  de  ALDO  se  transforma  é  ilumina 
de  alegría.  Cuando  se  levanta  la  cortina, 
se  precipita  hacia  la  visitante.  Aparece 
ESTER  SALVIATTI.  Al  verla  se  detiene, 
extrañado,  desilusionado. 

Aldo. — ( Con  vo ^  casi  de  mal  humor).  ¿Eres  tú? 

Ester. — ( Tímidamente  desde  la  puerta ,.  Perdó¬ 
neme.  Tengo  necesidad  de  hablarle  en  se¬ 
guida. 

Aldo. —  Dominándose).  Entra,  ¿que  pasa?  (Se- 
ñaldndole  una  silla). 

Ester. — {Sentándose  y  con  vo ^  de  súplica). 
¡Aldo,  sé  que  te  disgusta  que  venga  á  tu  des¬ 
pacho!...  Perdóname.  Era  preciso  que  hoy 
mismo  te  viera...  Y  estaba  convencida  que 
no  vendrías  á  casa,  porque  desde  hace  mu¬ 
cho  tiempo  no  te  dejas  ver...  Si  he  sido  im¬ 
prudente.  me  perdonarás... 

Aldo. — Ya  te  he  perdonado.  No  hagas  caso  si 
te  he  recibido  algo  fríamente...  Esperaba 
una  cliente  .. 

Ester. — ¿Una  mujer?...  ¿Entonces  no  tienes 
tiempo  de  oirme? 

Aldo.  -{Sonriéndose).  Sí,  chiquilla,  pero  date 
prisa.  ¿Es  algo  grave? 

Ester. — {Mirándole  fijamente).  No  lo  sé...  pero 
puede  ser  gravísimo. 
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Aldo  — (Con  viva  atención ,  sentándose  á  su 
lado).  Deprisa,  cuenta.  ¿Qué  ha  pasado?  t-Q 

Ester. — Hace  dos  horas,  he  recibido  un*in- 
comprensible  recado  de  doña  Camila. 

Aldo. — ¿De  mi  mujer? 

Ester.— Me  ha  mandado  el  saldo  de  su  cuen¬ 
ta  con  un  billete  en  que  parece  me  des¬ 
pide. 

Aldo. — ( Mal  humorado  y  descontento) .  ¡La  his¬ 
toria  de  siempre!...  ¿Y  el  billete? 

Ester. — Lo  traigo  para  que  lo  leas.  ( Buscando 
en  el  bolsillo ,  saca  la  carta  y  se  la  da).  Tó¬ 
malo.  ( Aldo ,  toma  la  carta  y  ¡a  lee). 

Ester. — ¡Figúrate  como  he  quedado  al  recibir 
este  carta  y  el  dinero!  ¡Afortunadamente 
mi  hermano  no  estaba  en  casa!...  Segura¬ 
mente  me  hubiera  hecho  mil  preguntas  ¿y 
qué  contestarle?  Para  salir  pronto  de  du - 
das,  he  corrido  á  tu  casa.  ¡No  rm  dejaron 
entrar!  ¡Me  echaron! 

Aldo.  —  ( Afligido ,  devolviéndole  la  carta). 
¡Cuánto  lo  siento!  ¡No  puededes  figurarte 
cuánto  lo  siento! 

Ester.  —  {Tomando  la  carta )  ¡Comprenderás 
ahora  el  motivo  de  mivisita!...  ¡Estoy  in¬ 
quieta,  nerviosa,  sobresaltada!  ¿Habrá  des¬ 
cubierto  algo?  ¿Pero  qué? 

Aldo. — Querida  Ester,  es  preciso  que  te  diga... 

Ester.—  (Dando  un  pequeño  grito).  ¡Ah!  ¿tú 
sabes?... 

Aldo. — No  te  asustes.  Por  fortuna,  hasta  aho¬ 
ra.  no  hay  nada  grave  ó  irreparable...  Mi 
mujer  nos  sorprendió  aquel  día... 

Ester. — (Estremeciéndose) .  ¡Me  lo  figuraba!.  . 
¿Pero  cómor  ¿No  me  aseguraste,  tu  mismo, 
que  aquel  día  no  había  visto  nada?...  ¿qué 
su  cambio  repentino  dependía...? 

Aldo. — Sí,  sí...  Esperaba  arreglarlo  todo,  y 
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no  quería  ponerte,  inútilmente,  en  apren¬ 
sión. 

Ester.— ¿Y  por  qué  ha  esperado  dos  sema¬ 
nas? 

Aldo. — Tal  vez  para  salvar  Jas  apariencias... 

Ester. — ( Desesperadamente ).  ¡Oh,  Dios,  mío! 
¿Y  ahora?...  ¡Qué  desgracia!  Me  la  merez¬ 
co...  ¿Pero  que  dirá  Pablo,  cuando  me  pre¬ 
gunte  la  causa  de  esta  ruptura? 

Aldo. — (Levantándose).  ¡Cálmate,  chiquillal 
No  hay  motivo  para  desesperarse...  Ya  lo 
arreglaré...  Deja  pasar  unos  días  y  te  pro  - 
meto  que  conseguiré  disipar  las  sospechas 
de  Camila. — ¿Por  qué  no  he  ido  á  tu  casa 
en  estos  últimos  días?  Por  esto.  ¡Y  ya  me 
acusabas  de  olvidarte! 

Ester.—  ¡Oh,  si  Aldo,  algunas  veces  te  olvidas 
de  mi...! 

Aldo. — (Con  calor).  Nunca,  jamás...  Y  fíjate 
bien:  me  hago  completo  cargo  de  la  res¬ 
ponsabilidad  que  contigo  tengo,  y  no  pien¬ 
so  eludirla,  nunca  y  de  ninguna  manera. 

Ester. — ¿De  veras? 

Aldo. — ¿Lo  dudas  acaso? 

Ester. — No,  no,  te  creo.  ¡Pobre  de  mí,  si  tam¬ 
bién  tuviera  que  dudar  de  ti!  ¡Soy  tan  des¬ 
graciada!  ¡Y  estoy  enferma,  Aldo,  muy  en¬ 
ferma!... 

Aldo. — (Con  solicitud)  ¿Qué  te  pasa  Ester? 

Ester — No  lo  sé  ...  Me  encuentro  mal...  Estoy 
dominada  por  una  melancolía,  que  no  pue¬ 
do  vencer...  Las  ideas  más  negras  revolo¬ 
tean  por  mi  pobre  cabeza,  cuando  me  en¬ 
cuentro  sola.  .  y  te  espero.  Porque  yo,  sa¬ 
bes,  te  espero  siempre... 

Aldo. — (Turbado,  con  sincero  acento  de  ajecio , 
de  piedad,  casi  de  remordimiento).  ¡Oh  po¬ 
bre  nena  mía!  (En  seguida  con  calor).  ¡Ea! 
¡Hecha  estas  ideas  tristes  que  para  nada 
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sirven!  Tu  eres  joven;  debes  reir,  estar  ale- 
gre,  sin  preocupaciones...  no  pensar  en  co¬ 
sas  tristes... 

Ester.  —  ¡Ah  si  fuera  posible!  ¿Ves,  Aldo? 
Hasta  pienso...  en  la  Muerte! 

Aldo  .—{Casi  gritando).  ¡Estás  loca!  ¡No,  Ester, 
no!  Piensa  en  la  Vida,  en  la  Vida.  .  {Suena 
la  campanilla  de  la  antesala.  Se  detiene  de 
pronto ,  y  cambiando  de  tono ,  con  algo  de  an¬ 
siedad,  precipitadamente).  ¡Y,  si  de  veras  me 
quieres,  ten  confianza,  plena  confianza  en 
mí!  {La  besa  en  la  Jr ente,  después  súbita¬ 
mente).  Y  ahora,  vete,  Ester.  Hay  alguien 
que  me  espera  en  la  antesala,  y  ya  es  tar¬ 
de.  ¡Hasta  mañana!  Mañana  por  la  tarde 
iré  á  verte. 

Ester. — {Levantándose,  transformada ,  sonrien¬ 
te).  ¿De  veras?  ¿Mañana? 

Aldo. — ( Impaciente ).  Sí,  mañana. 

Ester. — {Disponiéndose  á  abracarle).  ¡Oh,  Aldo 
mío. 

Aldo. — {Gravemente)  ¡Prudencia!  ¡Estamos  en 
el  despacho!  {Rápidamente  marcha  hacia  el 
foro  levanta  la  cortina ,  y  con  vo{  muy *  ama¬ 
ble,  hacia  dentro  .  ¡Oh,  condesa!...  ¡Mil 
perdones  por  haberla  hecho  esperar!.. .  Haga 
el  favor  de  dispensarme. 

ESCENA  VIH 

ELENA  VALRIGHI,  vestida  de  negr*, 
aparece  en  ja  puerta  del  foro. 

Elena. — {Entra  sonriente.)  Querido  abogado... 
(Ved  Ester  y  se  para  frunciendo  el  ceño.) 

Aldo. — (Con  desenvoltura  á  Ester.)  Señorita, 
estamos  conformes.  Mañana  le  podré  dar 
la  contestación  que  desea.  Buenos  días. 
(Ester  inclina  la  cabera  y  se  dispone  á  salir. 
Aldo,  corre  obsequiosamente  á  levantar  la 
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cortina ,  volviendo  á  inclinarse  saludando. 
Buenos  días.  (Vuelve  después  algo  turbado, 
cerca  de  Elena,  que  ha  seguido  con  los  ojos 
á  Ester  hasta  que  ha  desaparecido.)  Ha  sido 
usted  puntual  y  se  lo  agradezco.  Tenía  su 
promesa...  pero  el  corazón  me  decía  que 
no  iba  usted  á  cumplirla.  ( Esforzándose 
para  parecer  apasionado. )  ¡Pobre  corazón! 
Me  engañaba  para  que  fuera  más  grande 
el  placer  de.,  verte  (Va  á  cogerle  la  mano.) 

Elena. — ( Retirándose .)  Un  momento.  ¿Quiere 
usted  decirme  quien  era  aquella  señora 
que  le  hacía  compañía...  tal  vez  para  que 
fuera  menos  amarga  el  ansia  de  la  espera? 

Aldo. — ( Sonriendo )  ¿Está  usted  celosa,  Elena? 
Esto  quiere  decir  que  me  ama 

Elena  — ( Con  energía)  ¿Quiere  usted  decirme 
quién  era? 

Aldo.  —  ¡Oh!  puede  usted  figurárselo:  una 
cliente. 

Elena. —  Con  dureza  )  ¡Mentira! 

Aldo. — ¡Elena! 

Elena. — Por  desgracia,  soy  buena  fisonomis¬ 
ta.  La  vi  solo  una  vez.  deprisa,  al  pasar, 
pero  la  he  reconocido.  ¡Es  la  modista  de 
Camila! 

Aldo. — (Confuso)  Es  verdad.  No  sabía  que  la 
conociera.  Pero...  mi  mujer  le  había  dicho 
que... 

Elena. —  (Ir ornamente.)  Si,  Camila,  me  ha 
contado  en  qué  relaciones  está  usted  con 
aquella  señorita... 

Aldo. — (Estupefacto.)  ¿Y  qué  le  ha  dicho? 

Elena. — Es  mejor  que  hablemos  claro...  Ca¬ 
mila  vino  ayer  á  casa...  Estaba  en  un  es¬ 
tado  lastimoso.  Yo  la  interrogué  y  ella  no 
supo  callarse... 

Aldo. — ( Con  un  movimiento  nervioso.)  ¡Esto  es 
demasiado!  ( Cambiando  de  tono.)  ¿Y  usted 
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puede  suponer?...  ¡Ah!  ¡que  ella  sospeche, 
se  comprende!...  ¡Yo  la  abandono  por  us¬ 
ted!...  ¡Pero  usted,  usted,  á  quien  amo  con 
locura!  t Oh!  ¡Debería  estar  seguro  de  mí,  y 
de  mi  amor!  Usted...  ( Suena  la  campanilla 
y  al  oirla  queda  cortado.) 

ESCENA  IX 

CAMILA  RIGLIARDI  vestida  de  negro,  en¬ 
tra  precipitadamente  por  la  puerta  del 
foro.  Tiene  aspecto  irritadísimo.  Viendo 
á  ELENA  se  esfuerza  para  dominar  su 
cólera.  ALDO  al  verla,  no  sabe  si  ponerse 
serio  ó  echarlo  á  broma. 

Camila. — (A  Elena ,  con  sonrisa  jorcada.)  ¡Ah 
Elena!  ¿Tu  aquí? 

Elena. — ( Algo  confusa ,  tendiéndole  la  mano.) 
Sí...  he  venido  á  pedir  consejo  á  tu  mari¬ 
do...  Pero  tu  estás  pálida...  Y  tu  mano 
tiembla  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?  {Aldo 
se  acerca  con  curiosidad  ) 

Camila. — ( De  pronto ,  volviendo  á  ponerse  írri- 
iadísima.)  ¿Qué  tengo?  ¡Es  inútil  disimu¬ 
lar!  Si  no  hablo,  reviento.  Además,  tu  ya 
lo  sabes  todo...  {Dirigiéndose  á  Aldo.)  ¿Pue. 
des  decirme  á  qué  ha  venido  aquella  mu¬ 
chacha?...  Yo  la  he  visto  salir  de  esta  casa... 
¡No  me  lo  niegues!  ¡Ha  estado  contigo! 
¡Ah!  ¡Ya  me  lo  presumía!  Ya  no  puedes 
recibirla  en  casa,  y  la  mandas  venir  al  des¬ 
pacho...  ¡Pero  yo  no  la  pierdo  de  vista!... 
La  he  seguido  durante  un  buen  trecho... 
pero  no  he  podido  alcanzarla...  ¡Ah!  ¡po¬ 
bre  de  ella  si  la  alcanzo!  ¡Hubiese  sido 
capaz  de  cualquiera  atrocidad...! 

Aldo. — ( Suplicante .)  ¡Camila! 

Camila. — ¡Sí,  si!...  hasta  en  medio  de  la  ca¬ 
lle...  apesar  del  escándalo!  ¡Sin  vergüenza! 
¡Mujerzuela!... 
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Aldo. — ¡Camila! 

Camila. — ¡Se  me  ha  escapado!  ¡No  importa! 
¡Otra  vez  será!  ¡Pero  ahora,  me  dirás  por¬ 
que  la  recibiste!  ¡Tu  no  puedes  escaparte! 
Debes  darme  cuenta  de  tu  conducta... 

Aldo. — Sí,  si,  Camila,  pero  déjame  hablar... 

Camila.— (Con  ímpetu.)  ¿Para  que  me  digas 
nuevas  mentiras?  ¡Ah!  ¡no!  ¡Ya  me  has  di¬ 
cho  bastantes!  Ya  no  soy  io  que  era.  ¡Era 
una  pobre  tonta!  ¡Una  infeliz!  ¡Me  parecía 
imposible  que  me  pudieras  engañar.  ¡Aho¬ 
ra,  tú  mismo  me  has  abierto  los  ojos  y  veo 
claro,  v  no  te  creo  ¡no,  no,  no!  ( Cae  desva- 
vanecida  sobre  la  otomana.) 

Aldo. — ( Muy  cariñoso.)  Camila,  ¡no  seas  así! 
Calma,  no  estamos  solos  .. 

Elena — ( Con  ironía  )  ¡Oh!  por  mí  no  se  pre¬ 
ocupen.  Soy  casi...  de  la  familia. 

Camila. — {Viendo  sobre  la  mesa  la  botella  y  los 
pasitos)  ¡Mira!  ¡Hasta  habéis  bebido  jun¬ 
tos!  ¡Los  dos,  solitos!  ¡Esto  es  horrible! 
¡horrible! 

Aldo. — ( Con  dulzura.)  ¡Pobre  cabed ta!  ¿No 
ves  que  hay  tres  copas?...  A  menos  que  su¬ 
pongas  que  la  condesa  ha  formado  parte 
de  la  partida 

Elena.— Que  espero  no  !o  supondrás. 

Aldo. — Gritas,  te  exaltas,  me  insultas...  ¡sin 
motivo!  Si  me  dejases  hablar,  te  conven¬ 
cerías  que  aquella  muchacha  ha  estado 
aquí  por  una  justísima  razón  y  que  no  he¬ 
mos  estado  ni  por  un  momento  solos. 
Tu  amiga,  aquí  presente,  te  podrá  decir... 

Elena. — ¡Oh!  ¡poco  á  poco,  amigo  mió!  ¡No 
quiero  ser  cómplice  en  este  asunto!  Cuando 
he  llegado  aquí,  usted  estaba  solo  con  aque¬ 
lla  muchacha. 

Camila. — ( Nerviosamente .)  ¡Lo  ves!  ¡lo  ves! 
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Aldo. — (Algo  desconcertado.)  Por  un  so^o  mo¬ 
mento...  ¿sabes?... 

Camila. — ¡Un  solo  momento! 

Aldo.— (Confuso  volviéndose  d  Elena.)  La  con¬ 
desa  debe  recordar,  que  le  esperaba  á  las 
cinco;  y  que  apenas  ha  llegado  la  he  hecho 
pasar.  Es  verdad  ¿si  ó  no? 

Elena. — Sí,  esto  es  casi  verdad. 

Aldo. — ( Deprisa ,  conjuso,  sentándose  cerca  de 
Camila .)  ¿Quieres  saber,  Camila,  porque 
ha  venido  aquí  Ester  Salviatti? 

Camila.  —  ¡No  me  importa! 

Aldo. — Ha  venido  por  causa  tuya,  por  la  in¬ 
merecida  afrenta  que  le  has  hecho,  despi¬ 
diéndola  de  aquella  manera  y  no  querién¬ 
dola  recibir  después. 

Camila.— ¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Te  parece 
que  debía  haberla  recibido! 

Aldo. — (Con  dulzura,  tratando  de  tomarle  la 
mano  que  ella  retira  bruscamente.)  Pues  na¬ 
turalmente,  vida  mía.  Ya  es  hora  de  que 
hablemos  claro.  Has  dado  una  importancia 
injustificada  al  incidente  de  aquella  ma¬ 
ñana.  Ester  es  inocente...  ¡Ni  siquiera  se 
explica  el  motivo  de  tu  indignación!  La 
has  puesto  brutalmente  en  la  calle,  y  ella 
ha  venido  aqui  á  pedirme  explicaciones  de 
lo  sucedido.  ¿No  es  todo  esto  muy  natu¬ 
ral?  ¿A  quién  querías  que  acudiese?  ¿No 
prueba  esto  que  tus  sospechas  no  tie¬ 
nen  fundamento  alguno?  ( Consiguiendo  to¬ 
marle  la  mano ,)  ¡Ay  Camila!  ¿Cómo  has 
podido  creer,  tu  tan  buena,  una  cosa  se¬ 
mejante? 

Camila. — ( Poco  á  poco  se  ha  ido  calmando.) 
¡No  lo  creo! 

Aldo. — ( Estupefacto .)  ¿Entonces? 

Camila. — ¡Pobre  de  ti,  si  lo  creyera  seriamen¬ 
te!  Yo...  me  lo  figuro...  Pienso  en  ello...  y 
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esto  solo  basta  para  hacerme  perder  la  ca¬ 
beza. 

Aldo. — ( Sonriendo.) \Y  haces  que  yo  también  la 
pieida!  [Con  ajecto.)  Tu  eres  como  un  ca¬ 
ballito  espantadizo...  tomas  miedo  de  una 
hoja  que  se  mueve  y  después...  ¡nada!  ¡Cual¬ 
quiera  te  detiene!...  ¡Ay  Camila,  acuérdate 
de  lo  felices  que  éramos!  ¡Podríamos  ser 
ahora  y  siempre  tan  felices!...  Pero  tú  de¬ 
bes  tener  confianza  en  mi,  debe  volver  á 
ser,  mi  buena  Camila,  de  otras  veces... 
(Elena  se  muestra  irritada  del  aspecto  que 
toma  el  asunto.) 

Camila. — ( Después  de  una  breve  pausa.)  Dime 
antes:  ¿siempre  me  querrás?... 

Aldo. — Si,  si... 

Camila. — Júramelo... 

Aldo  — Sí...  Todo  lo  que  quieras. 

Elena.—  (Muy  enojada .)  ¿Quieren  ustedes  que 
me  marche?...  Les  estorbo;  creo  que  estoy 
de  más. 

Aldo.  —  (Levantándose  alegre  y  desenvuelto.) 
¿Qué  dice  usted  condesa?  ¡Usted  nunca 
está  de  más!...  Por  otra  parte  nosotros  ya 
estamos  de  completo  acuerdo.  ¿Verdad, 
Camila? 

Camila. — Si...  por  ahora...  (Levantándose  y  di¬ 
rigiéndose  d  Elena.)  ¿Quieres,  Elena,  que 
sa  gamos  á  dar  un  paseo  juntas?Tal  vez  me 
convenga  salir  y  distraerme. 

Aldo. — Y  yo  te  iré  á  buscar  al  Corso,  dentro 
media  hora.  Hasta  la  vista,  caballito  es¬ 
pantadizo.  (La  besa  en  la  frente.)  Condesa 
siento  mucho  haberla  hecho  asistir  á  una 
pequeña  escena  de  familia.  Pero  no  es  mía 
la  culpa.  He  debido  defenderme.  Confio  en 
que  nos  volveremos  á  ver.  (Le  da  la  mano.) 

Elena. — (Fríamente.)  Señor  abogado...  (Con 
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ironía.)  Y  gracias  tantas,  de  su  consejo... 
¡que  no  tiene  precio!... 

Aldo.  -  ( Con  precipitación).  Fíjese  y  no  se 
equivoque  al  interpretarlo...  En  todo  caso 
podría  ciarle  otras  explicaciones... 

Elena. —(De  pronto ,  á  Camila).  ¿Vamos? 

Camila. — Vamos.  Adiós  Aldo  y .  perdó¬ 

name  .. 

Aldo  —(Sonriente)  Tú  á  mí...  (A  las  dos,  ob¬ 
servándolas  mientras  se  marchan).  Que  bien 
están  las  dos  de  negro.  Parecen  dos  her¬ 
manas.  ( Camila ,  se  vuelve  sonriente,  y  sale 
con  Elena  por  el  Joro). 

ESCENA  X 

Apenas  desaparecen  las  dos  mujeres,  ALDO 
respira  con  libertad,  después  se  pone  pen¬ 
sativo.  Se  acerca  á  la  puerta  lateral,  la  abre 
y  llama  á  VICTOR. 

Aldo. — f Desde  la  puerta,  hacia  dentro).  ¡Bre¬ 
ma!  ¿No  te  hris  marchado?  .  Puedes  entrar. 

Víctor. — (Entrando  con  el  cuello  de  la  ameri¬ 
cana  levantado).  ¡Brr!  ¡Qué  íria  está  aque¬ 
lla  habitación! 

Aldo. — ¡Ven!  Vámonos  Iremos  á  tomar  el 

fresco...  Aquí  se  está  mal .  se  sofoca 

uno... 

Víctor. — ¡Pues  no  me  has  hecho  esperar  po¬ 
co!...  ¿Qué  ha  pasado?  He  oido  un  gran 
guirigay  y  si  no  me  equivoco,  una  voz  irri¬ 
tada  y  llorosa  de  mujer. 

Aldo. — {Entre  seño  y  cómico).  ¡La  mía! 

Víctor.  —  ¡Caramba!  ¿Tu  mujer  ha  estado 
aquí? 

Aldo. — La  pobre  ha  perdido  la  cabeza...  Se 
ha  metido  á  espiarme 

Víctor. — ¿Y  como  te  has  arreglado? 

Aldo. — Bien,  por  ahora.  ¡He  domesticado  tres 
fieras  una  tras  otra! 
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Víctor. — ¡¡Tres  de  una  vez!! 

Aldo. — Pero  temo  que  haya  una  segunda  par¬ 
te.  La  situación  es  demasiado  cómica  para 
que  no  resulte...  peligrosa.  ¡En  la  vida,  el 
drama  es  casi  siempre  la  consecuencia  de 
un  sainete!... 

Víctor. — ¡No  te  fíes!  ¡Tu  no  quieres  hacerme 
caso!  ¡Con  animales  vivos,  querido,  podrás 
armar  una  casa  de  fieras,  pero  no  un  mu¬ 
seo! 

Aldo. — Y  la  experiencia  enseña,  ¿no  es  ver¬ 
dad?  que  casi  siempre,  los  domadores  son 
víctimas  de  las  fieras  que  han  domado... 
(. Serio ,  cambiando  de  tono).  Oye  Brema... 
Por  hoy,  ya  me  bssta...  Renunciemos  á  la 
cena. 

Víctor. — ¿Porque?...  ¡Caramba!  ¿Después  de 
haber  hecho  la  conquista...  de  aquel  santo 
varón  ¿quieres  renunciar?  Y...  por  cosas  de 

ninguna  importancia .  Además .  has 

cumplido  por  adelantado  la  penitencia... 
hasta  por  el  pecado  de  esta  noche... 

Aldo. — (Alegremente) .  ¡Esto  es  verdad!  (Súbi¬ 
tamente).  En  marcha,  Brema.  Mi  mujer 
me  espera  en  el  Corso...  Es  preciso  estar 
galante  con  eila  para  tenerla  contenta. 

Víctor.  —  Muy  bi  n  dicho.  «Unum  lacere, 
alterum  non  omitiere».  ( Salen  riendo  por 
el  Joro). 


TELON 


ACTO  CUARTO 


LA  VELADA 


La  misma  habitación  del  acto  i.°  en  la  «vi¬ 
lla»  de  Aldo  Rigliardi.  La  cortina  del 
saloncito  está  levantada.  Poco  antes  de  la 
comida  Han  transcurrido  seis  dias  desde 
el  acto  anterior. 


ESCENA  PRIMERA 

LA  MADRE  de  Aldo  está  sentada  cerca  de 
la  mesa  en  un  gran  sillón,  cabecea.  En¬ 
frente  JUAN  SERRA,  en  traje  de  etiqueta. 
Tiene  delante,  sobre  la  mesa,  una  hoja  de 
papel  escrita,  tintero  y  pluma.  ALDO  RI- 
GLIARDI,  pensativo,  va  de  una  parte  á 
otra.  En  el  saloncito.  hablan  en  círculo, 
CAMILA  ELENA  VALRIGLI  que  lleva 
el  sombrero  puesto,  y  VICTOR  BREMA 
de  frac. 

Aldo. — ¡Hace  ya  una  hora  que  no  tenemos 
noticias! 

Juan — Según  la  última  recibida  puedes  con¬ 
siderarte  como  vencedor  ..  (Leyendo  en  la 
hoja).  Llevas  al  adversario  más  de  cien 
votos  .. 

Aldo.— ¡Son  pocos!  ¡Son  pocos!  (Mirando  á  la 
madre).  ¡Pero  mira!  Mamá,  se  ha  dormido. 
{Se  acerca  á  ella  y  la  acaricia).  ¡Mamá! 

(*)  La  madre, — ( Se  despierta).  ¿Aldo? 

Aldo. — Oye:  retírate.  Tu  te  acuestas  siempre 


(*)  Véase  después  del  5.*  acto. 
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antes  de  anochecer  y  cenas  en  la  cama.  No 
quiero  que  esperes  más. 

La  madre. — (Se  levanta  y  apoyada  del  bra\o  de 
Aldo  sale  al  salón).  Verdaderamente,  estoy 
cansada.  ¿Pero  que  quieres?  no  puedo  de¬ 
jarte...  ¡No,  no  me  es  posible!  (Se  sienta  en 
una  butaca).  Si  tu  padre  viviera,  ¿crees  tú, 
que  no  estarla  aquí  conmigo,  ansioso  de 
recibir  la  feliz  noticia  para  ser  el  primero 
en  abrazarte  y  alegrarse? 

Aldo. —  ( Sonriendo ).  ¿Quien  sabe?  Tal  vez, 
no...  No  olvides  que  papá  era  Procurador 
del  Rey. 

La  madre. — ¿Qué  importa?  ¡Aun  en  contra  del 
Rey  siempre  es  un  gran  honor  tener  al  hijo 
Diputado! 

Aldo. — Aún  no  lo  soy. 

Juan. — ( Levantándose ).  Casi  lo  eres. 

La  madre. — i)e  seguro...  Esta  noche  he  teni¬ 
do  un  sueño  que  no  yerra;  he  soñado  que 
te  quemabas... 

Aldo  — (Riendo).  ¡Socorro!... 

La  madre. — ¡El  fuego  es  triunfo,  fortuna,  vic¬ 
toria! 

Juan.—  (Bromeando).  Si,  ¡cuando  se  está  bien 
asegurado! 

Aldo. — (Abraca  á  su  madre).  ¡Mamá!  (Diri¬ 
giéndose  á  Serra).  ¡Que  buena  es  mamá!... 
Ya  lo  ves...  ¡Está  cansada,  suspira  por  irse 
á  la  cama;  y  sin  embargo,  aquí  se  queda, 
porque  todo  lo  que  á  mí  se  refiere,  es  como 
si  se  refiriera  directamente  á  ella,  porque 
su  alma  es  solidaria  de  la  mía,  vive  de  mi 
vida  como  si  fuese  otra  alma  mía! 

La  madre  .—  (Mirándole  con  ternura).  ¡Eres  mi 
hijo!...  ¡Y  estoy  tan  orgullosa  de  tí! 

Aldo. — (Algo  triste).  ¿Orgullosa?...  De  modo., 
¿que  me  crees...  un  hombre  modelo?... 
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La  madre. — No  exageremos.  Te  creo  un  buen 
muchacho,  porque  tienes  un  corazón  de 
oro,  y  has  hecho  mucho  bien.  Te  creo 
hombre  de  talento  porque  todos  lo  afir¬ 
man.  Sin  embargo,  todas  estas  buenas 
cualidades  están  manchadas  por  una  falta. 
Tu  no  crees  en  nada,  hijo  mió;  ¡nunca 
piensas  en  tu  alma!  Yo  soy  una  pobre  ig¬ 
norante...  ¡Y  sin  embargo  yo  sé  algo  que 
tú  no  sabes,  sé  que  hay  algo  por  encima  de 
tu  ciencia...  De  modo  que  has  estudiado 
mucho,  para  llegar  á  saber  menos  que  yo. 

Aldo. — ( Bromeando ,  pero  con  algo  de  tristeza). 
Si  todas  mis  faltas  no  dependen  más  que 
de  esta  ignorancia... 

La  madre — Claro  que  tendrás  'us  pequeños 
defectos,  tus  debilidades,  y  alguna  man- 
chita  Robre  tu  conciencia...  ¡Pero  todo  esto 
son  tonterías!  ¡No  se  cuentan!  ¿Quién  no 
las  tiene? 

Aldo. — ( Abracándola ).  ¡Tu,  mamá,  tú  no  las 
tienes! 

La  madre. — No  lo  creas,  hijo  mío.  Verdad  es, 
que  á  mi  edad  todo  palidece  y  lo  mismo 
que  los  cabellos,  se  vuelve  blanca  la  con¬ 
ciencia.  Pero  todos  tenemos  faltas,  todos 
somos  hijos  del  Pecado. 

Juan. — ( Bromeando )  Menos  yo,  señora. 

Aldo. — ■  Cambiando  detono ,  alegremente).  ¡A 
ver  si  te  callas...  hipocritónl  (Juan  escapa , 
metiéndose  en  el  saloncito). 

La  madre. — ( Después  de  mirar  alrededor).  Al 
fin  estamos  solos.  Hoy  no  me  ha  sido  posi¬ 
ble  hablarte  ..  ¡He  recibido  una  carta! 

Aldo. — (Sentándose  d  su  lado).  ¿Del  padre  de 
Camila? 

La  madre. — Si.  Aquel  desgraciado  de  Luis  ha 
hecho  otra  de  las  suyas,  y  el  pobre  señor 
está  desesperado. 
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Aldo. — No  te  preocupes,  mamá.  He  pensado 
ya  en  ello.  He  remitido  el  dinero,  y  maña¬ 
na  si  precisa,  iré  un  momento  á  Monza 
para  acabar  de  arreglarlo. 

La  madre.  —  ¡Bien,  hijo  mío!  ¡Que  bueno 
eres!...  Por  lo  menos,  Dios  te  tendrá  en 
cuenta  estas  cosas. 

Elena. — {Se  acerca,  seguida  por  Camila).  Lo 
siento  mucho,  amigo  mío,  pero  debo  mar¬ 
charme  á  comer  sin  tener  la  certeza  de  su 
triunfo. 

Aldo. —  Volviéndose,  risueño).  ¿Tan  pronto? 

Elena. — Ya  he  dicho  á  Camila  que  no  podría 
detenerme  más  de  media  hora. 

Aldo. — {Levantándose. )  ¿Sabe  usted  condesa 
la  imprudencia  que  ha  cometido  esta 
tarde? 

Elena. — ¿Porqué? 

Aldo — Porque  si  se  llega  á  saber  que  la  mu¬ 
jer  del  Gobernador... 

Elena. — (Siendo.)  ¡Oh!  de  las  mujeres  no  se 
hace  caso...  Y  además  yo  aquí  solo  soy  la 
amiga  de  Camila. 

Aldo. — De  todos  modos  le  agradecemos  mu¬ 
cho  la  atención... 

Camila. — ( Viendo  que  la  madre  vuelve  de  nuevo 
a  cabecear  )  ¡  Mira,  Aldo!  ¡  vlira  mamá  como 
se  duerme. 

Aldo. — ( A  Camila  )  Es  preciso  convencerla  de 
que  se  vaya  á  la  cama...  Probablemente, 
aquí  no  llegarán  más  noticias,  y  tal  vez  en 
el  periódico  ya  conozcan  el  éxito  defini¬ 
tivo. 

Camila. — Si  te  marchas  no  sigue  aquí  ni  un 
solo  momento. 

Aldo. — Entonces  me  marcho  en  seguida. 

Juan  — ( Acercándose  con  Víctor.)  ¿Sales  Ri- 
gliardi? 

Aldo. — Sí  ¿Qué  quieres?  Debilidades.  Pero  ya 
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empiezo  á  sentirme  un  poco  nervioso...  Voy 
á  pasar  por  la  redacción  antes  de  comer... 
Mira  Camila,  si  tardo  no  me  esperes...  co¬ 
meré  en  el  restaurant  con  los  amigos... 

Víctor. — ( Con  ironía.)  Si  quieres  que  te  acom¬ 
pañemos... 

Aldo. — ( Apresuradamente .)  No,  no  os  moles¬ 
téis  ..  Es  inútil  ...  Tomaré  un  carruaje... 

Elena  — (De  pronto.)  Tengo  el  mío  á  la  puer¬ 
ta.  Puedo  llevarle  antes  de  volver  á  casa. 

Aldo  — No  quisiera  molestarla,  condesa... 

Elena.  —  Es  el  mismo  camino...  No  pierdo 
tiempo... 

Aldo. — ( Inclinándose .)  Entonces  acepto,  y  mu¬ 
chas  gracias... 

Víctor. — {Bajo  d  Juan)  Estaban  convenidos. 
Apostaría  cualquier  cosa. 

Jijan  —  Bajo  sin  comprender * )  ¿Estaban  con¬ 
venidos?  ¿Para  qué?  ( Víctor  le  manda  callar 
cqii  un  gesto  rápido.  Juan  hace  señas  de  ha¬ 
ber  comprendido.) 

Aldo  — (Tocando  suavemente  á  su  madre.)  Ma¬ 
má,  perdona... 

La  madre.  —  (Despertando  de  repente.)  ¿Qué 
pasa? 

Aldo. — Salgo.  Esta  tarde  no  podremos  saber 
el  resultado.  Voy,  á  la  redacción,  á  ver  si 
los  amigos  están  mejor  enterados. 

La  madre. — Si.  Muy  bien... 

Aldo.  — Tu  marchas  á  la  cama  ¿verdad? 

La  madre. — (Levantándose.)  En  seguida. 

Aldo. — Mañana,  bien  tempranito,  te  llevaré 
la  buena  noticia  de  mi  elección.  ¡Qué  des¬ 
canses,  mamá!  « 

La  madre.  —  ( Besándole  en  la  frente.)  ¡Qué 
Dios  te  bendiga,  hijo  mío!  ( Después  bajo 
al  oído.)'  \Y  te  convierta! 

Elena. — (Ala  madre. )&  Señora,  hasta  la  vista. 
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¡Me  alegro  mucho  de  haberla  encontrado 
tan  buena. 

La  madre  — (Entre  serio  y  broma.)  ¡Oh!  que¬ 
rida  Elena,  se  hace  lo  que  se  puede!  ¡Quie¬ 
ro  vivir  para  ver,  hasta  donde  puede  llegar 
este  muchacho!  (, Señalando  á  Aldo  que  ríe.) 
¡Cuando  lo  haya  contemplado,  en  alto, 
muy  alto,  me  resignaré  á  bajar  al  fondo, 
lo  más  hondo  que  me  sea  posible!  ¡El  arri¬ 
ba,  y  yo  abajo! 

Elena  — Por  Dios,  señora... 

La  madre. — Es  nuestro  destino:  nadie  puede 
escapar.  ( Saludando .)  Que  te  conserves, 
querida  Elena,  y  saluda  en  mi  nombre  á  tu 
marido. 

Elena. — Gracias. 

La  madre.  -  ( A  Juan  y  Víctor  saludándoles  con 
la  mano.)  Señores,  buenas  tardes. 

Víctor  y  Juan. — (Inclinándose.)  Hasta  la  vis¬ 
ta,  señora. 

Camila.—  damá  ¿quieres  que  suba  contigo? 

La  madre. — No.  No  importa;  llama  á  Marga¬ 
rita. 

Camila. — ( Corriendo  á  la  puerta  de  la  i\quier  • 
da.)  ¡Margarita!  ¡Margarita!...  ( Entra  por 
la  izquierda  la  camarera.)  Acompañe  á  la 
señora... 

La  madre. — (Al  salir ,  inclinándose  ligeramente.) 
¡Buenas  tardes!  ( Todos  saludan  La  vieja 
sale  con  la  camarera  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha.) 

Juan. — ¡Qué  excelente  señora! 

Elena. — Es  una  santa.  ¡Siempre  tan  sencilla, 
tan  bueña!  (Saludando.)  Querida  Camila, 
buenas  tardes. 

Camila. — ( Abracándola .)  Gracias  Elena  por  la 
visita.  ¿Cuándo  nos  veremos? 

Elena. — Mañana.  ¡Volveré  para  felicitarte! 

Camila. — Está  bien.  Te  esperaré. 
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Víctor. — ( Saludando  á  Elena.)  Señora... 

Elena. —  {Dándole  la  mano.)  Hasta  la  vista, 
Brema  ..  (A  Sei'ra.)  ¡Caballero!  (Juan  se  in¬ 
clina.  A  Aldo.)  Vamos... 

Aldo  — {Que  después  de  las  palabras  de  su  ma¬ 
dre,  ha  permanecido  pensativo ,  como  desper¬ 
tando.)  A  sus  órdenes,  condesa.  ( Mientras 
Elena  se  marcha.)  Adiós  Camila.  Adiós 
Brema.  ¡Adiós...  calavera!  (A  Serra.  Aldo  y 
Elena ,  salen  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

CAMILA  después  de  acompañar  á  su  amiga 
hasta  la  puerta,  vuelve  ai  lado  de  VICTOR 
y  JUAN  que  permanecen  callados  en  me¬ 
dio  de  la  sala.  Empieza  á  oscurecer. 

Camila.— Señores,  siéntense,  hagan  el  favor. 

Víctor. —  (Inquieto.)  No  quisiéramos  estor 
bar... 

Camila. — ¿Estorbar?  Al  contrario,  me  hacen 
compañía...  Estoy  sola...  v  no  me  moveré 
de  aquí  hasta  que  vuelva  mi  marido.  Sién¬ 
tense...  (A  Juan  )  Haga  el  favor  Serra. 

Juan — (sentándose.)  Gracias 

Camila. — (á  Víctor.)  ¿Y  usted? 

Víctor. — Yo...  lo  siento  mucho,  pero  debo 
marcharme  enseguida.  He  prometido  ir 
á  buscar  á...  un  amigo,  y  ya  llegaré  con 
retraso. 

Camila. — (Riendo.)  ¿A  un  amigo?  ¿De  veras  es 
á  un  amigo? 

Víctor.— Si  señora...  á  una  especie  de  amigo. 

Camila. — No  quiero  que  falte  usted  á  su  pa¬ 
labra.  ¿Pero  porque  no  lo  ha  dicho  antes? 
Podía  haberse  marchado  con  Aldo,  y  hasta 
aprovecharse  del  coche... 

Juan.  —  (Levantándose.)  Claro,  podíamos  haber 
marchado  con  Aldo  y  no  molestar  más  á 
Camila.  Yo  hubiera  ido  con  él  al  periódi- 
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co...  Pero  el  señor  Brema  me  dijo  que  era 
cosa  convenida... 

Camila  — ( Mirándole  fijamente .)  ¿Convenida? 

Víctor. — (Confuso.)  ¿He  dicho...  convenida?... 
No  lo  recuerdo. 

Juan. — Sí...  Cuando  la  condesa  ha  ofrecido  su 
carruaje... 

Víctor.  —  ( Tratando  de  disimular  la  confusión.) 
¡Ah,  sí!  Ahora  recuerdo  ..  ¡Es  verdad! 
(¡Qué  animal!)...  Convenida,  eso  es,  con¬ 
venida...  Habíamos  convenido  Aldo  y  yo 
que  no  le  acompañase  á  la  redacción  por¬ 
que  deseaba  ir  solo. 

Camila. — ( Sospechando .)  ¿Y  por  qué  solo?... 

Víctor — Porque.  .  ¿sabe?...  yo  no  tengo  las 
mismas  ideas  políticas.  Aquellos  señores 
saben  que  pertenezco  al  circulo  monár¬ 
quico... 

Juan. — ¿Usted  pertenece  al  círculo  monárqui¬ 
co?  ¡Pues  no  le  felicito! 

Víctor.— ¿Qué  quiere  usted?  Soy  uno  de  los 
socios  fundadores. 

Juan.—  (Riendo.)  ¡Esta  sí  que  es  buena!  ¡A  su 
edad!...  ¿Pero,  usted  fundó  el  círculo  mo¬ 
nárquico  llevando  mantillas?  (Camila  ner¬ 
viosa,  preocupada,  marcha  d  la  puerta  del 
jardín  y  mira  hacia  Juera,  hacia  la  oscu¬ 
ridad.) 

Víctor. — (Bajo  y  deprisa  á  Serra.)  ¡Desdicha¬ 
do!  ¡Buena  la  ha  hecho,  usted!...  ¿Pero  no 
comprende? 

Juan.— ¿Qué? 

Víctor. — ¡Estos  hombres  virtuosos!  ¡Cuán  pe¬ 
ligrosos  son!  (Se  acerca  á  Camila.)  Señora, 
le  ruego  de  nuevo,  me  dispense...  Debo 
marcharme... 

Camila. — (Volviéndose.)  Querido  Brema,  bue¬ 
nas  noches.  (Va  á  darle  la  mano.  Se  oye 
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abrir  la  puerta  de  la  izquierda.  Se  vuelve. 
¿Quién  es? 

ESCENA  IV 

EL  CRIABO  sale  por  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda.  Poco  después  entra  PABLO  SAL- 
VIATTI.  Tiene  veintidós  años:  aspecto 
franco,  sincero,  algo  rudo. 

El  criado. — (Anunciando .)  El  señor  Salviatti. 

Camila. — (Extrañada,  pero  alegre.)  ¿Pablo?... 
¡Qué  milagro!  Que  pase  en  seguida.  (El 
criado  sale  Camila  d  los  demás.)  Viendo 
que  ustedes  quieren  dejarme,  he  ahí  que 
llega  otro  á  hacerme  compañía. 

Juan. — ¿El  ingeniero  Salviatti,  si  no  me  equi¬ 
voco,  es  aquel  excelente  joven  á  quien  Aldo 
ha  pagado  la  carrera? 

Camila  — Precisamente.  Un  buen  muchacho.. 

Pablo  —  (Entra;  parece  muy '  turbado  y  está 
pálido ;  viendo  á  los  visitantes ,  se  para  y  to¬ 
ma  un  aspecto  de  calma  inexcrutable.  Salu¬ 
dando  á  Camila .)  Señora  .. 

Camila. — (Yendo  á  su  encuentro  cordialmenie .) 
Bien  venido,  querido  Pablo.  Que  cosa  tan 
extraña  haberse  acordado  de  nosotros... 
¿Qué  buen  viento  le  ha  traído?  (Le  da  la 
mano  que  él  estrecha.) 

Pablo. — Estaba  impaciente  por  conocer  el  re¬ 
sultado  de  la  elección. 

Camila. — ¡Oh!  ¿También  usted? 

Pablo. — Yo  más  que  nadie.  Usted  sabe  el  gran 
afecto  que  me  lig*a  al  señor  Rigliardi... 

Camila. — ¡Pues  si  le  dijera  que  yo  no  sé  nada 
aún! 

Pablo.— Sentiría  haberla  molestado  inútil¬ 
mente. 

Camila — Ya  sabe,  usted  que  nunca  molesta. 
(Volviéndose  á  los  otros  y  presentándolos.) 
Nuestro  amigo  el  ingeniero  Salviatti...  Ei 
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señor  Serra,  abogado,  compañero  de  des¬ 
pacho  de  Aldo;  el  señor  Brema.  .  (Le  sa¬ 
ludan.  Catnila  a  Víctor.)  Y  ahora,  Brema, 
le  devuelvo  la  libertad.  Veo  que  está  usted 
sobre  ascuas  y  me  figuro  con  que  impa¬ 
ciencia  le  esperará...  su  amigo!  ¡Hasta  la 
vista! 

Víctor. — (Saludando.)  Usted  siempre  pensan¬ 
do  mal  de  mi...  (Le  besa  la  mano.) 

Camila. — (A  Juan.)  Usted  Serra,  si  pasa  por  e! 
periódico,  diga  á  mi  marido  que  me  traiga 
las  últimas  noticias  ..  Dígale  que  hay  aquí 
alguien  que  desea  verle. 

Juan  — (Estrechándole  ¡a  mano.)  Así  lo  haré, 
señora...  (Los  dos  saludan  á  Pablo ,  quien 
contesta,  y  salen  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

Apenas  quedan  solos,  PABLO  SALVIATTI 
vuelve  á  tomar  su  aspecto  turbado  y  do¬ 
loroso  y  se  acerca  rápidamente  á  Camila. 

Pablo. — (Gravemente  )  Le  agradezco  mucho  el 
haberme  abreviado  la  tortura.  He  venido  á 
hab  ar  á  usted  de  un  asunto  gravísimo. 

Camila — (Estupefacta.)  ¡Pablo!  ¿Un  asunto 
gravísimo?.,. 

Pablo. — He  venido  porque  creía  encontrarla 
sola  esta  tarde...  No  me  habría  hecho 
anunciar,  si  el  portero  no  me  hubiera  ase¬ 
gurado  que  el  señor  Rigliardi  no  estaba  en 
casa...  Tengo  necesidad  de  su  consejo,  de 
su  ayuda... 

Camila.— (Mirándole  fijamente.)  Estoy  á  su 
disposición.  Siéntese  y  hable.  (Le  señala  el 
sofá.  Pablo  se  deja  caer ,  desoiado ,  cogién¬ 
dose  entre  las  manos.) 

Camila. — ( Conmovida ,  turbada,  se  sienta  á  su 
lado  )  ¿Qué  tiene  usted?  ¿Qué  ha  pasado? 
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Pablo. — {Esforzandose  para  dominar  su  con¬ 
moción-sagitadamente.)  Quiero  confiarle  una 
cosa  delicadísima.  Pero  antes  quiero  hacer¬ 
le  una  súplica;  que  no  diga  nada  á  su  ma¬ 
rido,  que  no  tenga  que  avergonzarme  de¬ 
lante  del  que  ha  sido  nuestro  bienhechor, 
nuestro  padre.  .  Soy  joven,  sin  experien¬ 
cia,  no  conozco  el  mundo.  No  sé  darme 
cuenta  de  mis  deberes,  de  la  conducta  que 
debo  observar.  He  pensado  en  dirigirme  á 
usted  para  que  me  aconseje...  usted  es  mu¬ 
jer,  y  las  mujeres  saben  comprender,  com¬ 
padecer  y  también  perdonar  las  mayores 
faltas.  ¡Ayúdeme  usted!  ..  Pero  por  cari¬ 
dad,  no  diga  nada  á  su  marido,  ni  tan  si¬ 
quiera  que  me  ha  visto  ¡porque  si  el  supie¬ 
ra...  si  supiera!  .  {Se  coje  la  cabeza  entre  las 
manos ,  desesperadamente . ) 

Camila. — Pablo,  no  tiene  usted  necesidad  de 
rogar  tanto;  puede  usted  contar  con  mi 
silencio.  Tenga  usted  plena  confianza  en 
mí,  y  en  mi  indulgencia...  {Sonriendo.)  Y 
bien  ¿qué  ha  pasado?  ¿Qué  ha  hecho  us¬ 
ted?...  ¿Alguna  pequeña  deuda?...  Vamos 
á  ver. 

Pablo  — {Recogiendo  todo  su  valor.)  No  se  trata 
de  mí.  Se  trata  de  mi  hermana. 

Camila. — ( Estremeciéndose  involuntariamente.) 
¿De  su  hermana? 

Pablo  — (Con  mirada  extraviada .)  ¡Dios  mío!... 
¿Usted  sabe  algo?  ¿El  señor  Rigliardi 
sabe?... 

Camila.' —{Tratando  de  dominarse.)  No,  yo  no 
sé  nada,  no  sabemos  nada.  ¿Como  quiere 
usted  que  sepa?  Siga  usted  se  lo  ruego. 

Pablo  — (Después  de  breve  vacilación,  agitada- 
mente.)  Desde  hace  tiempo  estaba  preocu¬ 
pado  por  mi  hermana.  Ester  no  tenía  la 
salud  de  antes;  pero  yo  no  daba  gran  im- 
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portancia  á  su  malestar,  que  creía  conse¬ 
cuencia  de  una  ligera  anemia,  que  venia 
padeciendo  desde  niña...  En  estos  últimos 
días  me  pareció  notar  que  no  tan  solo  su¬ 
fría  físicamente,  sino  también,  v  tal  vez  con 
más  intensidad,  moralmente.  Estaba  triste, 
abatida,  y  á  veces,  por  nada,  prorrumpía  en 
sollozos...  Supuse  que  su  melancolía  era 
consecuencia  de  su  dolencia...  ¡No  en  en¬ 
contraba  en  nuestra  vida  tranquila  y  reti¬ 
rada  ningún  motivo  de  dolor,  y  de  dolor 
tan  grande,  para  influir  de  tal  manera  so¬ 
bre  su  salud!...  Aun  cuando  tuve  que  ven¬ 
cer  su  obstinación,  por  fin  conseguí  conven¬ 
cerla  de  que  era  preciso  consultar  con  un 
médico...  y  ayer  vino  .. 

Camila. — <jY  qué? 

Pablo. — Llamé  al  doctor  Brentani,  amigo  de 
mi  padre...  Su  marido  le  conoce...  Se  de¬ 
tiene  ansioso.) 

Camila. — Es  posible...  Siga...  siga... 

Pablo. — La  quiso  reconocer...  Yo  esperaba  en 
la  habitación  de  al  lado,  y  cuando  salió, 
le  acompañé,  según  me  había  encargado... 
( Con  un  gesto  de  dolor.)  ¡Ah!  yo  creí  caer 
muerto  en  medio  de  la  calle...  por  la  sor¬ 
presa,  por  la  indignación...  no  por  otra 
cosa,  ¡porque  tal  suposición  me  parecía 
absurda,  absurda  e  insultante!... 

Camila. — (Que  se  ha  puesto  pálida  y  angustio¬ 
sa  se  levanta.)  ¡Dios  m  o!  ¿  ^ué  le  dijo? 

Pablo. — Sí  ..  sin  declararlo  explícitamente... 
me  dió  dió  á  entender,  que  aquel  malestar 
podia  hacer  creer  que  hster,  que  mi  her¬ 
mana... 

Camila  — (Retrocediendo  hasta  la  mesa.)  .Qué? 
¿Qué? 

Pablo. — ¡Ah!  ¡yo  no  sé  cómo  pude  contener¬ 
me  en  aquel  momento!...  ¡Mi  primer  pen- 


92 


BUTTI 


samiento  fué  correr  á  casa  y  estrechar  en¬ 
tre  mis  brazos  á  mi  pobre  hermana,  para 
defenderla,  para  demostrarme  á  mí  mismo 
que  aquella  sospecha  no  era  posible!  Pero 
el  veneno  se  había  infiltrado  en  mi  cere¬ 
bro;  y  cuando  me  encontré  solo,  en  vez  de 
buscar  los  argumentos  que  podían  absol¬ 
verla,  busqué  aquellos  otros  que  parecían 
confirmar  la  cosa  tremenda:  ¡su  tristeza, 
sus  sufrimientos,  aquel  repentino  cambio 
de  carácter  y  de  aspecto!...  Ayer  por  la 
tarde  dejé  que  comiera  sola,  cosa  que  nun¬ 
ca  había  hecho.  ¡Oh!  ¡ella  comprendió  en 
seguida  que  lo  sabía  todo  y  que  era  inútil 
toda  ficción!...  ¡No  fueron  precisas  muchas 
palabras!...  ¡Confesó! 

Camila — (Dando  un  grito.)  ¿Confesó?...  ¿En¬ 
tonces,  era  verdad? 

Pablo. — Si,  la  desdichada,  confesó  tener  un 
amante 

Camila. — ¿Un  amante? 

Pablo — ( Retorciéndose  las  ??ianos  )  ¡Un  aman¬ 
te!  ¡Un  amante! 

Camila. — (Turbada.)  ¿Y  el  nombre?  .. 

Pablo. — ( Con  un  grito  rabia.)  ¡Ah!  ¡esto  no  ha 
querido  decirmelo! 

Camila. — { Con  un  profundo  suspiro  de  alivio. ) 

¡Ahí 

Pablo. — Confesar  su  vergüenza,  sí;  revelar  al 
que  tiene  toda  la  culpa,  no,  no  ha  querido. 
¡Y  ella,  que  poco  antes  temblaba  de  miedo 
ante  mis  miradas,  supo  resistir  impertérri¬ 
ta  mis  amenazas,  mi  cólera,  y  ocultarme  el 
nombre  de  aquel  hombre.  ¡Ah!  Pero  yo 
lo  sabré,  aunque  deba  costarme  la  vida. 

Camila. — {De  nuevo  ansiosa.)  ¿De  sus  propios 
labios? 

Pablo. — De  sus  propios  labios  ó  por  otro  me¬ 
dio;  no  me  importa  ¡Lo  sabré!  Y  enton- 
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ces,  señora,  no  necesitaré  del  consejo  de 
nadie. 

Camila. — (Extremeciéndose).  ¡Pablo!  ¿Qué 
quiere  usted  hacer? 

Pablo — (Resuelto).  Mi  deber.  O  aquel  hombre 
repara  la  falta  cometida,  casándose  con  mi 
hermana,  ó  yo... 

Camila.  —  (Interrumpiéndole  asustada).  ¿Y  si 
no  pudiese  ..? 

Pablo. —  (Mirándola  con  mirada  penetrante). 
¿Cómo?  ¿Si  no  pudiese...?  ¿Qué  quiere  us¬ 
ted  decir?  Expliqúese. 

Camila. — (Alejándose).  Nada;  no  haga  caso  de 
mis  palabras.  Estoy  tan  turbada  ..  ¡No  sé 
lo  que  me  digol  (Volviendo  hacia  él).  ¿Pero 
por  qué  ha  venido  usted  á  verme?...  ¿Qué 
puedo  hacer  por  usted^...  No  lo  veo,  no  lo 
comprendo...  ¡Diga  ...  dígame  porque  ha 
venido  usted  á  verme! 

Pablo.—  (Dolorosamente)  Desde  ayer  tarde, 
no  he  puesto  los  pies  en  casa.  Ahora  ¿cómo 
es  posible  que  vuelva  allá?  Y  ¿cómo  es  po¬ 
sible  dejar  allí  á  Ester  sola,  presa  de  la 
desesperación?... 

Camila. — Pero  yo  no  puedo  ayudarle  en  nada. 

Pablo. — ¡Todo  lo  contrario!  Usted  me  puede 
salvar,  si  quiere. 

Camila. — ¿Y  de  qué  modo? 

Pablo. — (Con  resolución).  Yendo  usted  misma 
á  interrogar  á  mi  hermana. 

Camila. — ( Extremeciéndose ,  estupefacta  y  so¬ 
bresaltada).  ¿Yo?  ¿yo? 

Pablo  —(Suplicante).  Si;  usted.  ¡Por  la  memo¬ 
ria  de  mi  pobre  padre!... 

Camila — (Como  hablando  consigo  t?iisma).  ¡Ab, 
no!  ¡Imposible! 

Pablo. — ¡Yo  les  debo  á  ustedes  mi  posición, 
todo  lo  que  soy!  Les  seré  también  deudor 
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de  nuestro  honor,  de  la  honra  de  mi  her¬ 
mana. 

Camila. — ( Negando  con  todo  el  cuerpo).  ¡No! 
¡No!  ¡No  puedo! 

Pablo. — ( Siguiendo  con  más  calor).  Ester  sien¬ 
te  por  usted  una  profunda  veneración... 
Tal  vez  á  usted  se  confiaría  con  mayor 
abandono,  porque  usted  sabría  encontrar 
la  palabra  maternal,  á  la  cual  no  se  resiste, 
en  la  cual  se  tiene  fé  absoluta,  como  en 
nuestra  propia  conciencia.., 

Camila. — ¡No!  ¡No!... 

Pablo.— Ester,  estoy  seguro;  se  lo  confesará 
todo...  hasta  el  nombre  del  que... 

Camila. — ( Con  una  sacudida  nerviosa ,  resuelta - 
mente).  ¡No  hablo!  ¡Lo  que  me  pide,  es  un 
absurdo! 

Pablo. — ¿Y  por  qué? 

Camila. — ¿Quiére  usted  que  me  acerque  á  su 
hermana  por  arrancarle  por  la  astucia  su 
secreto,  v  revelárselo  á  usted? 

Pablo. — (Con  energía).  ¿Pero  no  es  justo  que 
yo  sepa  quien  ha  sido  el  hombre  que  la  ha 
deshonrado?  ¿No  es  él,  el  culpable,  el  úni¬ 
co  responsable  de  todas  las  desgracias  que 
sufrimos? 

Camila. —  'Con  valor).  ¡Ah,  sí!  ¡Esto  sí! 

Pablo. — Mi  hermana  no  tiene  veinte  años... 
es  una  pobre  criatura  sin  energía,  y  sin  ex¬ 
periencia,  crecida  en  el  abandono,  sin  los 
consejos  de  una  madre,  sin  ninguna  vigi¬ 
lancia.  Podrá  haber  caído;  pero  solo  por  ar¬ 
tes  de  un  miserable... 

Camila.  —  ¡Sí! 

Pablo. — ...  y  es  un  miserable,  el  hombre  que 
se  ha  aprovechado  ..  ¡no  puede  ser  más  que 
un  miserable  sin  corazón  y  sin  conciencia! 

Camila. — ( Con  un  grito  de  sinceridad ).  ¡Sí,  sí, 
un  gran  miserable! 
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Pablo. — ( Saltando  del  asiento,  con  una  sonrisa 
de  rabia,  en  los  labios).  ¡Ah!  ¿también  us¬ 
ted,  reconoce,  que  toda  la  culpa  es  de  aquel 
hombre? 

Camila.  —  ( Enmendándose ,  bajando  los  ojos , 
asustada).  Sí,  Pablo,  sí...  Pero  no  me  pida 
nada  más.  No  insista  usted,  se  lo  suplico... 
Nada  puedo  hacer  por  usted...  (Con  ener¬ 
gía).  ¡No  puedo!  (Se  aleja,  rápidamente,  ha¬ 
cia  el  Joro). 

Pablo. — (. Permanece  un  momento  como  aniqui¬ 
lado  por  la  negativa  recibida ,  después,  poco 
á  poco ,  le  domida  una  profunda  postración; 
se  deja  caer  de  nuevo  sobre  el  diván ;  y  co¬ 
giéndose  la  cabera  con  las  manos ,  murmura 
entre  dientes).  ¡Dios  mío!...  ¿Y  ahora?...  ¿Y 
ahora?...  ¿Qué  hago?...  (Una  larga  pausa), 

Camila  — (Volviendo  á  su  lado  compadecida). 
Pablo,  perdóme  la  dureza  de  mi  negativa. 
Sea  usted  razonable...  ¡no  exija  de  mi,  lo 
que  es  superior  á  mis  fuerzas!...  Pero,  si 
aun  me  cree  digna  de  darle  un  consejo, 
vuélvase  pronto  á  casa,  no  deje,  allí,  sola, 
á  su  hermana,  presa  de  sus  pensamientos, 
¡quién  sabe  con  qué  inquietudes  por  su 
prolongada  ausencia!.  .  Levántese,  y  óiga¬ 
me  usted  aun  cuando  mi  negativa,  pueda 
haberle  ofendido... 

Pablo. — (Levantando  la  cabera).  No  señora,  no 
me  ha  ofendido...  Comprendo  que  he  pe¬ 
dido  mucho,  y  que  no  debía  'venir  aquí... 

Camila. —(Con  dulce  queja).  ¡Pablo! 

Pablo — ¡No;  por  usted  no!  Por  nosotros,  por 
nosotros,  solamente.  De  todas  maneras,  es¬ 
cucharé  ahora  su  consejo.  Volveré  á  casa, 
al  lado  de  mi  hermana...  y  trataré  de  obte¬ 
ner  con  la  dulzura,  lo  que  ayer,  no  conse¬ 
guí  con  la  violencia. 

Camila.  —  (. Sobresaltada ).  No...  ¡Esta  noche, 
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no!  (Se  detiene ,  oyendo  en  el  vestíbulo  fuerte 
rumor;  después  la  voz  de  Aldo.  Se  va  haden - 
do  de  noche). 

Aldo. — (En  el  vestíbulo).  ¡Camila-  ¡Camila! 

Pablo  — ( Saltando  en  pie  aterrorizado).  Por  fa¬ 
vor  que  no  me  vea... 

Camila.— (Con  el  rostro  sombrío ,  casi  con  dure¬ 
za.  Ahora  y  a  es  tarde.  Sea  usted  fuerte... 
¿No  es  usted  hombre?  ¡Pues  aprenda  usted 
á  mentir! 

Pablo.  — (Se  serena  y  toma  la  actitud  de  cuando 
llegó). 

ESCENA  VI 


ALDO  R1GLIARDL  entra  impetuosamente 
por  la  izquierda.  Tiene  el  rostro  radiante 
de  alegría  y  de  emoción. 

Aldo. — ( Entrando  con  un  telegrama  abierto ,  en 
la  mano)  ¡Camila!  ¡Victoria!  {Victoria! 
( Viendo  d  Pablo).  ¡Oh  Pablo!  ¡Sabía  que  es¬ 
tabas  aquí!  ¡Cuánto  me  alegro!  {Le  estrecha 
la  mano  con  efusión).  (^4  Camila).  ¡Victoria 
y  victoria  absoluta!  Trescientos  votos  de 
mavoría,  grandes  aplausos  al  proclamarme, 
el  pueblo  entusiasmado...  (Le  da  el  despa¬ 
cho).  ¡Lee!  ¡Lee  deprisa!  En  la  puerta  está 
mi  colega  Murati,  que  me  espera  en  el  co- 
cne...  ( Viéndola  seria  y  muda).  ¿Pero  qué 
tienes?  (  Volviéndose  a  Pablo,  después  á  ella). 
¿Qué  tenéis  ios  dos? 

Camila.— ('!  ornando  el  telegrama).  ¿Qué  quie¬ 
res?  Tal  vez,  por  la  noticia  de  tu  triunfo... 
(Lee). 

Aldo. — (Sonriendo).  ¿Has  leído?  ¿Y  qué? 

Camila. — (Devolviéndole  el  telegrama,  irónica). 
El  telegrama  es  bien  claro. 

Aldo  — (Con  entusiasmo).  ¡Oh,  si  hubieses  es¬ 
tado  en  el  periódico  cuando  ha  llegado!... 
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¡Ha  sido  un  momento  inolvidable!...  To¬ 
dos  me  abrazaban...  ¿Quiéres  creer  que  ten¬ 
go  los  brazos  molidos?  ( Cambiando  de 
tono).  ¿Y  qué?  ¡No  te  conmueves?...  ¡Qué 
extraño!...  Parece  que  te  desagrada  mi 
triunfo. 

Camila. — {Esforzándose  por  sonreír).  No.  Todo 
lo  contrario...  ¿Por  qué  desagradarme?... 
Estoy  contentísima. 

Aldo.— Me  parecía...  {Volviéndose  Pab]o\  ¿ Y 
tú...  tu,  que  me  dices,  mi  querido  mate¬ 
mático?... 

Pablo. — ( Sinceramente ).  ¿Yo?  Yo  estoy  conten¬ 
tísimo.  Mi  enhorabuena  más  entusiasta  y 
que  tenga  todas  las  satisfacciones  que  se 
merece. 

Aldo. — (Riendo).  ¡No  está  mal,  como  discur- 
sito  improvisado!...  Pero,  ea,  Pablo...  deja 
ya  conmigo  tu  eterna  gravedad...  Yo  soy 
siempre  tu  antiguo  amigo...  Ven  aquí  y 
abrázame  también  tu,  lo  mismo  que  los 
demás.  ( Camila  hace  un  gesto  rápido  que  re¬ 
prime  en  seguida). 

Pablo. — {Con  alma).  ¡Con  mucho  gusto!  (Se 
abrazan). 

Aldo  — {Separándose  satisjecho).  ¡Muy  bien! 

Pablo.  —  Y  ahora  dispénseme  usted...  per© 
debo  marchar  en  seguida.  La  buena  noti¬ 
cia  que  esperaba,  ya  la  he  recibido  ..  y  no 
estorbo  más.  ( Alargando  la  mano  á  Camila 
y  mirándola  fijamente). 

Camila  .—(Estrechándole  la  mano).  Buenas  tar¬ 
des,  Pablo. 

Pablo  —(Saludando  á  Aldo).  Una  vez  más  mi 
enhorabuena  más  sincera. 

Aldo. — (Estrechándole  la  mano).  Gracias,  gra¬ 
cias...  Adiós.  Y,  en  lo  sucesivo,  déjate  ver 
más  á  menudo.  (Pablo  sale  rápidamente  por 
la  izquierda). 
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ESCENA  VII 

CAMILA,  v»  hasta  la  puerta,  y  mantenién¬ 
dola  abierta,  mira  hacia  fuera  para  asegu¬ 
rarse  de  que  PABLO  ha  partido.  Después 
vuelve  impetuosamente  hacia  ALDO,  que 
lee  de  nuevo  el  telegrama  sonriendo.— Es 
ya  de  noche,  apenas  se  ve. 

Aldo. — (Para  sí).  ¡Ah,  qué  emoción!...  Nunca 
había  experimentado  nada  parecido!... 

Camila.— (Con  calma  y  vo\  baja).  ¡  Aldo!  ^Sa¬ 
bes  por  qué  ha  venido  Pablo  esta  tarde? 

Aldo. — ¿Por  qué?...  Sí,  porque  deseaba  .. 

Camila.-  ¿Pero,  tu  no  has  notado  nada?  ¿Tu 
te  sientes  tranquilo,  sereno,  seguro  de  ti 
mismo? 

Aldo. — ( Turbado ,  cambiando  de  aspecto).  ¡Ca¬ 
mila!  ¿qué  quieres  decir? 

Camila. — Pues  bien,  sábelo  ya;  Pablo  no  ha 
venido  esta  tarde  por  tí;  es  más,  temblaba 
de  vergüenza  al  pensar  que  podía  encon¬ 
trarte,  ¡á  tí,  su  bienhechor,  su  segundo  pa¬ 
dre!  No  hace  muchos  momentos,  que  Pa¬ 
blo  estaba,  allí,  sobre  aquel  diván,  postra¬ 
do  por  la  pena,  y  sollozando  como  un 
chiquillo.  ¿Y  sabes  tú  la  causa  de  su  llanto? 

Aldo  — (Turbado).  No  ..  de  veras  no  lo  sé. 

Camila — (Con  Juerga).  Pues  bien,  yo  te  la 
diré.  Ester  le  ha  confesado  que  tenía  un 
amante,  porque...  ya  no  podía  ocultar  las 
consecuencias. 

Aldo. — (Corriendo  d  ella ,  consternado).  ¡No! 
¡Imposible!  ¡No  es  verdad! 

Camila. — (Siguiendo  con  gran  energía).  ¡Es 
verdad,  como  lo  es,  que  el  amante  eres  tú! 

Aldo. — (Sin  reflexionar).  ¡Camila,  por  cari¬ 
dad!  ¿Pab’o  te  lo  ha  dicho? 

Camila. — (Con  sonrisa  cruel)  ¡Ahí  ¡ah!  ¡Por 
fin,  una  frase  sincera!...  ¡Pablo!  ¡Pablo! 
¡Tienes  miedo  de  él! 
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Aldo. — No... 

Camila. — (De  cada  ve\  más  sarcástica).  ¡Sí,  tie¬ 
nes  miedo!  ¿Pero  por  qué?  ¿No  es  un  chi¬ 
quillo?  ¿No  es  un  pobre  huéríano,  salvado 
de  la  miseria  por  tu  generosidad? 

Aldo. — (Suplicante) .  ¡Camila! 

Camila. — ¿Acaso  no  te  debe  una  gratitud  sin 
límites? 

Aldo. — Por  favor,  basta  de  burla  tan  cruel... 

Camila. — (Sin  escucharle).  ¡Oh!  ¡sí;  tu  has  sido 
para  ellos  una  verdadera  Providencia,  que 
reparte  el  bien  y  el  ma:  á  su  voluntad! 

Aldo. — (En  el  colmo  de  la  ansiedad)  ¡Basta! 
¡Ten  piedad  de  mí!...  dime:  ¿qué  te  ha  di¬ 
cho? 

Camila.  —  (Cambiando  de  tono).  ¡Cómo  si  tú  no 
lo  supieras!  ¿\  qué  fingir  ignorancia? 

Aldo. — ¡No  lo  sé!...  Te  lo  juro.  (Camila  hace 
un  pesto  de  incredulidad).  Desde  aquel  día... 
en  mi  despacho...  no  he  vuelto  á  ver  á 
aquella  muchacha... 

mamila. — ( Con  sonrisa  de  amargura).  ¡Ah!  ¡ya 
comprendo!  ¡Lo  comprendo  todo,  ahora!... 
Estabas  harto...  Habrás  encontrado  algo 
mejor...  Las  lágrimas,  las  tristezas,  de  que 
hablaba  Pablo;  ¡todo  claro!  La  abandona¬ 
bas  por  otra...  por  aquella  otra  que  tam¬ 
bién  estaba  en  tu  despacho... 

Aldo  — ,Oh,  Camila!  Que  idea...  ¿Y  tú  puedes 
suponer?... 

Camila. — ( Con  risa  convulsiva).  ¡Ah,  queco- 
media!  ¡Qué  grotesca  comedia!...  ¡Es  pre¬ 
ciso  que  me  ría,  que  me  ría,  que  me  ría!... 

Aldo. — (Impaciente  y  turbado).  ¡Camila!  ¡Ca¬ 
mila!  Por  caridad...  Dime...  dime  como 
ha  sabido  Pablo... 

Camila. — (Seria  de  repente).  Ya  te  lo  he  dicho. 
Lo  ha  sabido  de  ella  misma,  y  ha  venido  á 
mí,  porque  quería  que  yo  le  ayudase  á  des- 
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cubrir...  ¡al  miserable  que  ha  seducido  á 
su  hermana! 

Aldo. — ( Hace  un  gesto  de  protesta). 

Camila. — ( Con  violencia ,  pero  en  seguida  vol¬ 
viendo  al  tono  sarcástico).  ¡Sí,  al  miserable! 
No  lo  he  dicho  yo,  ¿sabes?  Ha  sido  Pablo 
quien  ha  empleado  esta  palabra  Si  acaso 
te  ofende,  ve,  corre,  síguelo,  detenlo  en  la 
calle,  y  ten  el  valor  de  decirle  cara  á  cara: 
«Yo  soy  aquel  á  quien  insultas  y  á  quien 
buscas».  ¡Y  si  entonces  no  la  retira,  será 
verdaderamente  un  ingrato!  {Se  aleja  rien¬ 
do  á  carcajadas) 

Aldo. — (Algo  abatido)  ¡Oh  Camila!  ¡Esta  risa 
tuya  es  mucho  mas  cruel  que  cualquier  in¬ 
sulto!  ..  Tienes  razón  .  ¡Lo  tengo  mereci¬ 
do!...  Me  siento  muy  culpable... 

Camila. — {Volviéndose  rápidamente).  ¿Contra 
quién. 

Aldo. — Contra  tí,  sobretodo. 

Camila. — (Con  energía).  ¡Ah!  ¡de  mí,  no  te 
preocupes!  ¡Aun  no  te  he  hablado  de  mí,  y 
no  permito  que  lo  hagas!  Yo,  gracias  á 
Dios,  nada  tengo  que  ver  con  estas  porque^ 
rías.  ¡Ahórrate  pues  al  menos  este  remor¬ 
dimiento! 

Aldo. — Pero  tu  puedes  creer... 

Camila. — No  creo  nada.  No  es,  no,  por  celos, 
que  me  rebajo  á  hablar  contigo  de  estas  co¬ 
sas.  Podía  tener  celos,  cuando  aun  te  creía 
digno  de  mi  ternura  y  de  mi  respeto. ¡Aho¬ 
ra  no  me  importa  nada!  ¡Ahora  todo  ha 
terminado  entre  los  dos! 

Aldo. — (Suplicante)  No... 

Camila. — Ahora,  puedes  pensar  en  los  demás, 
en  tí,  en  tu  placer — en  él  sobretodo — por¬ 
que  yo  te  dejo  libre  y  recobro  á  mi  vez  mi 
libertad. 

Aldo. — ¿Qué  quieres  decir? 
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Camila. — Mañana  por  la  mañana,  me  marcho 
de  aquí  y  para  siempre.  ¡Vuelvo  al  lado  de 
mi  padre! 

Aldo. — ( Estupefacto ).  ¿Al  lado  de  tu  padre? 

Camila. — ¡Clnrol— ¿te  extrañas? — Su  miseria 
me  será  mil  veces  menos  amarga  que  las 
comodidades  que  he  gozado  en  tu  casa.  Iré 
á  vivir  junto  á  mi  hermano  Luis,  junto  á 
aquel  desdichado,  que  está  envilecido... 

Aldo. — ¡Pero  esto,  es  una  locura! 

Camila. — Y  oye  bien:  ¡no  quiero  nada  de  tí, 
ni  para  mí,  ni  para  los  míos!  ¡Preferiría 
morir  de  hambre  que  vivir  de  tu  dinero, 
como  gente  que  se  vende! 

Aldo. — ( Con  un  gesto  de  rebelión ,  después  y  en 
seguida  con  dulzura,  en  tono  de  súplica). 
Kres  injusta,  Camila!  ¿Qué  otra  cosa  pue¬ 
des  echarme  en  cara?...  Yo  te  he  hecho  fe¬ 
liz.  Diez  años  de  vida,  pueden  bien  can- 
gearse  por  un  minuto  .. 

Camila. — ( Con  violencia).  ¡Ah!  ¿diez  años? 
¿Pero  que  crees  haber  hecho  casándote  con¬ 
migo?  ¿Qué  gratitud  piensas  que  te  debo? 

Aldo. — ( Corriendo  áella ,  afectuoso,  suplicante). 
¡Camila,  escúchame!... 

Camila. — ¡Atrás! 

Aldo. — Soy  tan  culpable  que  no  trato  de  de¬ 
fenderme...  Te  he  ofendido...  He  cedido  á 
una  indigna  pasión,  ignominiosa...  ¡Cuan¬ 
do  en  ello  pienso,  yo  mismo  no  sé  discul¬ 
parme!  Pero  no  creas  que  haya  cesado  de 
amarte... 

Camila. — (Con  asco).  ¡Ah  cal  a! 

Aldo  — Siempre  te  he  querido,  Camila. 

Camila. — ¡Calla!...  ¡Me  das  asco! 

Aldo  — (Sinceramente).  ¡Oh!  ¿cómo  conven¬ 
certe  de  que  te  digo  la  verdad?,...  Tuno 
me  entiendes,  tu  no  puedes  comprender- 
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me...  Oye;  ¡te  lo  juro  por  la  salud  de  mi 
madre! 

Camila.—  ¡Ah!  ¡qué  horror! 

Aldo.  —  (Con  energía ,  casi  temblando).  ¡No. 
Camila,  no!  ¡No  me  sería  posible  mentir! 
(Volviendo  á  tomar  el  acento  suplicante ) .  Y 
además...  ¿á  qué  mentir?...  ¡He  cometido 
una  grave  falta,  pero  mira  como  la  purgo! 
No  sé  lo  que  me  oculta  el  porvenir,  y  jas 
amenazas  se  acumulan  sobre  mi  cabeza... 
Debiera  estar  postrado,  preocupado  por 
este  único  pensamiento...  Y  no;  yo  solo 
siento  haberte  ofendido. 

C'mila. — ¡Palabras!  ¡Palabras! 

Aldo. — No...  Escúchame!...  ¿Qué  puedo  decir¬ 
te.  Camila?  Una  sola  cosa  ¡perdóname! 

Camila. — (Resuelta).  ¡Ah.  jamás!...  Aun  cuan¬ 
do  quisiera,  no  podría... 

Aldo. — ¿De  modo  que  todo  ha  terminado...? 

Camila. — Todo.  Ya  te  lo  he  dicho;  mañana 
por  la  mañana,  partiré. 

Aldo.  (Cambiando  de  tono).  ¿Estás  decidida? 

Camila.  —  Decididísima  Partné  irrevocable- 
mente,  y  quiera  Dios  que  nunca  más  te 
vuelva  á  encontrar  en  mi  camino 

Aldo. — (Cayendo  sobre  el  diván ,  cubriéndose 
la  cara  con  las  manos ,  consternado  ante  el 
temor  del  disgusto  que  tendrá  su  madre).  ¡Y 
mi  madre!  ¿Qué  dirá  mi  madre?  (Hablando 
consigo  mismo ) 

Camila — (Le  mira  un  momento,  hace  ademán 
de  irse;  después  se  para  y  le  dice  con  vo\  más 
dulce  )  No  creas,  Aldo,  que  mi  pobre  amor 
desgraciado  y  pisoteado  turbe,  ahora,  mi 
razón.  No...  Comprendo  que  en  este  ins¬ 
tante,  eres  sincero,  y  creo  que  verdadera¬ 
mente  sufres...  No  pienses,  pues,  que  yo  te 
considere  más  culpable  de  io  que  realmen¬ 
te  eres.  Otro  que  hubiese  obrado  como  tu, 
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podría  ser  el  más  vil,  el  más  perverso  de 
los  hombres...  ¡Tu,  en  cambio,  no  lo  eres! 

Aldo. —  Conmovido ,  sinceramente.)  ¡Ah  no, 
Camila! 

Camila. — Eres  una  infeliz  criatura,  que  ha 
querido  satisfacer  todos  sus  caprichos  por¬ 
que  no  tenía  conciencia  del  gran  daño  que 
ocasionaba.  Has  querido  jugar  con  la  vida, 
que  es  algo  muy  serio.  .  ¡Mira  como  ter¬ 
mina,  tu  peligroso  juego!...  ¡Oh!  piensa 
bien  en  estas  palabras  mías,  cuando  haya 
marchado.  Y,  sí  alguna  vez  te  acuerdas  de 
mí,  no  me  recuerdes  lejana  y  viva  aun... 
sino  como  si  hubiese  muerto.  La  idea  de 
la  muerte  hace  mejores  á  los  hombres. 
(Hace  ademán  de  marcharse.) 

Aldo. — ( Saltando  en  pie ,  aterrado .  Tenga  el  ac¬ 
tor  muy  en  cuenta  que  la  desesperación  de 
Aldo  más  que  por  la  marcha  de  su  mujer  es 
por  el  disgusto  de  su  madre.)  ¡No!  ¡No!  ¡Ca¬ 
mila!...  Yo  no  puedo  dejarte  partir... 

Camila. — (/tesMe/ta.)¡Es  inútil  que  me  ruegues! 

Aldo. — Piensa  en  mi  madre,  en  el  dolor  que 
le  causará  nuestra  separación.  ¡La  pobre  te 
quiere  tanto!  ¡Y  ella  no  es  culpable!  Yo 
solo  soy  el  culpable.  Pues  bién,  castígame; 
dime  de  qué  manera  puedo  expiar...  ¡Pero 
ten  compasión  de  mi  madre! 

Camila.— El  corazón  se  me  salta  en  pedazos; 
¡pero  no  puedo! 

Aldo. — ¡No \  ( Corre  d  ponerse  delante  de  ella.) 

Camila  —(Marchando  hacia  la  puerta  de  la  de¬ 
recha  )  Déjame  pasar. 

Aldo. — ( Suplicante .)  Un  solo  instante...  ¡Es¬ 
cúchame!  Te  prometo... 

Camila.— ¡Es  inútil!  ¿Qué  vas  á  prometer?  Te 
conozco  (Quiere  huir  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha.) 

Aldo  — (Corre  y  llega  antes  que  ella  y  le  estor - 
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ba  la  salida.)  ¡Camila!  Por  última  vez... 
¡Quédate!  Te  lo  suplico...  Por  mamá...  no 
por  mí? 

Camila. — ¡Ay  qué  suplicio! 

Aldo. — Yo  te  amo... 

Camila. — ( Impaciente ,  con  violencia.)  ¡Por  últi¬ 
ma  vez!  ¡Déjame  pasar  ó  grito!  Despierto  á 
tu  madre...  Se  ¡o  cuento  todo... 

Aldo. — (Con  un  gesto  de  rápido  consentimiento , 
casi  con  miedo.)  ¡No  Camila,  mi  madre 
no!...  ( Retirándose  de  la  puerta.)  ¡Pasa!  (Ca- 
mila.  sale  violentamente  y  cierra  la  puerta. 
Al  terminar  el  acto  apenas  se  ve.) 
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ACTO  QUINTO 

La  noche 


En  la  villa  de  Aldo  Rigliardí.  La  alcoba  de 
su  madre. 

En  el  fondo  se  ve  la  cama  con  ricos  cortina¬ 
jes.  A  la  izquierda  un  balcón  que  da  á  la 
calle.  A  la  derecha  la  puerta  de  entrada. 
El  mobiliario  es  elegante,  de  muv  severo 
gusto.  Una  imagen  de  la  Virgen  está  col¬ 
gada  á  la  cabecera  de  la  cama;  delante 
sobre  una  ménsula  una  pequeña  lampa¬ 
rilla  casi  apagada.  A  la  derecha  una  chi¬ 
menea  encendida  delante  la  cual  hay  una 
butaca. 

La  misma  noche,  poco  antes  del  crepúsculo 
matutino.  Casi  á  obscuras  apenas  alumbra 
la  escena  una  vela  colocada  sobre  la  chi¬ 
menea. 


ESCENA  PRIMERA. 

LA  MADRE  está  sola,  sentada  en  la  butaca 
delante  de  la  chimenea.  Tres  blancas  al¬ 
mohadas  colocadas  detrás  de  la  espalda  la 
sostienen:  respira  fatigosamente.  Entra, 
poco  después,  LA  CAMARERA  con  una 
luz  en  la  mano. 

La  madre. — ( Con  vo\  ronca,  oprimida.)  ¿Ca¬ 
mila? 

La  camarera. — En  seguida  viene.  ( Pone  la  lu ^ 
junto  á  la  otra  sobre  la  chimenea.)  No  dor¬ 
mía;  ha  dicho  que  en  seguida  vendría. 
Una  pausa.  Se  oye  una  campana  lejana.  Dan 
las  cuatro.) 
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*  (i)  La  madre.  — ¡Ay,  que  noche!...  ¡Qué  no¬ 

che  lan  larga!...  (A  la  camarera/)  Dime: 
¿empieza  á  amanecer? 

*  La  camarera. — ( Va  al  balcón  y  mira  detrás  de 

cristales  )  Aun  no.  Son  las  cuatro  Está  es¬ 
trellado...  y  en  la  calle  los  faroles  encen¬ 
didos. 

*  La  madre.—  f Con  gesto  de  miedo  )  ¡Oh,  Dios 

mío!  ¡Esta  noche  no  acabará  nunca!... 
(Una  pausa.) 

ESCENA  II 

Entra  precipitadamente  CAMILA  Está  pá¬ 
lida,  sin  acabar  de  abrocharse,  despeina¬ 
da,  con  los  ojos  rojos  de  tanto  llorar.  Llera 
una  luz  en  la  mano.  LA  CAMARERA  está 
sentada  en  el  fondo,  en  la  oscuridad. 

Camila. — ( Corriendo  á  la  cama.)  ¡Mamá!  ¡Ma¬ 
rín»!  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  quieres?  (Viéndola  en 
la  butaca  y  p  ir ándose.)  ¿Cómo?  ¿Te  has  le  - 
yantado? 

La  madre.  — Si  hijita...  En  la  cama  no  podía 
respirar...  Y  además  ..  tenía  frío...  ¡Hasta 
aquí,  al  lado  del  fuego  estoy  helada! 
Camila. — (Coloca  la  lu\  junto  á  las  otras  dos , 
sobre  la  chimenea ,  y  se  arrodilla  á  sus  pies.) 
¡Pobre  mamital...  ¡Ayer  estabas  lan  bien! 
De  seguro  fué  una  imprudencia,  acostarte 
algo  más  tarde  de  lo  acostumbrado... 

La  madpe. — (Con  rapida  sonrisa.)  ¿Y  qué?... 

¿Ha  regresado,  Aldo?  ¿Ha  tra  do  noticias?.. 
Camila. — Si...  Ha  sido  elegido...  por  trescien¬ 
tos  votos  de  mayoría. 

La  madre. — Ya  lo  sabía.  ¡No  podía  ser  de  otra 
manera!.  . 

*  Camila. — (Súbitamente .)  ¿Cuándo  has  empe¬ 

zado  á  sentirte  mal? 

(i)  En  la  representación  es  conveniente  aligerar  algo  este 
acto  suprimiendo  todo  lo  señalado  con  asteriscos. 
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*  La  madre. — No  sé.  Hace  mucho  tiempo  que 

estoy  despierta. 

*  Camila. — ¿Por  qué  no  me  has  llamado  en  se¬ 

guida? 

*  La  madre — ¡Oh!  ¡si  tuviera  que  molestarte 

cada  vez  que  me  encuentro  mal!  ..  He 
aguardado  has‘a  que  he  podido  Pero  hace 
un  momento  me  sentía  muv  mal.  .  ¡Creía 
ahogarme!  El  corazón  no  latía... 

Camila. — (Le  toma  el  pulso  con  solicitud.) 
La  madre. — ¡Cuán  débil!  ¿verdad?  ¡Una  luz 
que  se  apaga! 

Camila. — ¡Quiá!  Late,  late  fuerte...  Un  poco 
irregular... 

La  madre.— (Señalando  la  lamparilla ¡Si,  co¬ 
mo  aquella  lucecita,  que  allá  agoniza  y  de 
cuando  en  cuando  lanza  un  destello  que 
ilumina  todo  el  cuarto!  ¡Fijándose  en  las 
tres  luces  de  la  chimenea.)  ¡Tres  luces! 
Apaga  una,  en  seguida 

Camila. — (Levantándose  y  esforzándose  por  no 
reir ,  apaga  una  luz.)  Ya  está. 

*  La  madre. — ( Afectuosamente ,  cogiéndole  una 

mano.)  ¡Pobre  Camila!  Has  venido  á  llevar 
una  vida  bien  triste  en  nuestra  casa... 

*  Camila.  —  (Con  esfuerzo.)  No,  no,  mamá. 

*  La  madre. — ...Una  vida  de  abnegación  y  de 

sacrificio.  Desde  los  primeros  días.,  ¡tu 
luna  de  miel,  fué  nublada  por  mi  enferme¬ 
dad!  ¡Debía  ser  época  de  alegría  para  tí,  y 
en  vez  de  ello,  fué  época  de  penas  y  de  lá¬ 
grimas!  ¡Pobre  Camila!  (Camila  apenas 
puede  disimular  la  emoción.  *La  madre  des¬ 
pués  de  una  pausa  )  ¿Qué  hora  es? 

La  camarera. — (Desde  el  Joro.)  Poco  más  de 
las  cuatro,  señora. 

La  madre. — ¿Nada  más?...  ¡Nunca  acaban  de 
pasar  las  horas!  (A  Camila  con  triste  sonri¬ 
sa.)  Parece  extraño,  Camila,  pero  de  no- 
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che  ¡las  horas  son  largas,  interminables! 
¡En  el  silencio  v  en  !a  obscuridad,  parece 
que  hasta  á  los  relojes  les  venza  el  sueño, 
como  ciertos  animales  que  duermen  cami¬ 
nando. 

Camila. — {De  pronto.)  ¿Has  tomado  la  medici¬ 
na,  mamá? 

La  madre. — (Con  una  mueca  infantil,  de  dis¬ 
gusto.)  ¡Ay,  no  me  hables  de  ella!  Ya,  dos 
veces  he  tomado  aquella...  porquería... 

Camila. — ¿Y  no  has  encontrado  ningún  alivio? 

La  madre. — (Volvxéndo  á  estar  inquieta.)  ¡Nin¬ 
guno,  ninguno!  .  ¡Es  más...  después  me  he 
encontrado  peor  que  antes!  ¡Las  medicinas 
no  sirven  para  nada!  Además,  ahora,  el  co¬ 
razón  está  agitado.  .  la  respiración  es  fati¬ 
gosa...  y  me  parece  tener  un  gran  peso 
aqui,  sobre  el  pecho,  que  me  ahoga,  me 
ahoga...  ¡Oh,  que  horribie  debe  ser  mo¬ 
rir! 

Camila.  —  (Calmándola.)  Pero,  mamá  ¿qué 
dices? 

La  madre. — (Cada  ve\  más  agitada .)  Si  tuviera 
que  quedarme  así.  .  ahogada  ¡de  pronto!... 
¿Te  lo  figuras  Camila?...  ¡Aquí  sola,  sola, 
sin  mi  hijo,  sin  confesión!,..  ¡Oh.  Dios 
mío!  ¡Dios  mío!.  Es  preciso  que  llames  á 
Aldo...  Llámalo,  te  lo  ruego.  .  ¡Lo  quiero! 

Camila. — ( Turbadísima .)  ¡Pero  qué  ideas!  ¡Qué 
ideas!...  ¡No  te  agites  de  esta  manera,  ma¬ 
má!...  Sabes  que  te  hace  daño...  Si  quieres, 
le  llamaré  enseguida...  pero  debes  estar 
tranquila...  ¡No  te  puedo  dejar  asi! 

La  madre.— (Agitadísima.)  Pues  bien, si,  lláma¬ 
le...  Estaré  tranquila...  ¡Te  prometo  estar 
tranquila!  (La  camarera  inquieta  se  ha  acer¬ 
cado.) 

Camila. — ¡No  es  así  como  debes  prometerlo! 
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¿Por  qué  te  asustas  tanto?...  ¡Pero  refle¬ 
xiona!... 

La  madre.— ¡Ay,  yo  no  puedo  esperar  más!... 
Yo  quiero  ver  á  mi  hijo,  pronto,  en  se¬ 
guida!  ( Viendo  á  la  camarera  á  su  lado.) 
Margarita,  vé  tu...  Vé  al  cuarto  del  se¬ 
ñor...  Despiértale...  ¡dile  que  venga  aquí, 
inmediatamente,  que  me  encuentro  mal! 
(La  camarera  después  de  haber  consultado 
con  la  vista  d  Camila,  sale  silenciosamente , 
llevándose  una  lu\  Camila  parece  turbadísi- 
ma\  está  de  pie  cerca  de  la  butaca ,  y  mira  en 
éxtasis  un  punto  cualquiera  del  espacio  La 
madre  más  calmada  )  ¡Ah,  por  fin!...  ( Una 
breve  pausa  Se  vuelve  á  Camila  siempre  in¬ 
móvil.)  ¿Camila?...  ¿Qué  tienes?...  ¿Qué  mi¬ 
ras  con  ojos  tan  fijos? 

Camila  —  Volviendo  en  sí.)  Nada. 

La  madre  — ( Espantada  )  ¿Veías  alguna  cosa? 

Camila. — ¿Qué  quenas  que  viera?...  Estamos 
solas. 

La  madre. — (Con  tristeza.)  Es  verdad.  ¡Esta¬ 
mos  solas!  Pero  no  mires  de  aquella  mane¬ 
ra:  ¡me  dabas  miedo!  {Un  gran  silencio.) 
Oyes:  ¡qué  silencio!  (Un  débil  grito.)  ¡Ah, 
pasos!  ¡Es  él!  ¡Es  él!  {Hace  ademán  de  le¬ 
vantarse.  ) 

Camila. — {Corriendo  y  sujetándola.)  Por  cari¬ 
dad,  mamá,  ¿qué  haces?.  .  ¡No  te  muevas! 
La  camarera  vuelve  contrariada.  La  madre 
con  ansiedad.)  ¿Y  qué?...  ¿Aldo? 

La  camarera.  —  {Titubeando.)  Señora... 

La  madre.  — ¿Dormía? 

La  camarera.  —  {Precipitadamente.)  Eso  es; 

dormía. 

La  madre. — {Enfadándose.)  ¿Y  no  le  has  des¬ 
pertado?...  Te  lo  había  ordenado...  ¿Por 
qué  no  lo  has  hecho? 
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La  cambera.  —  Pues  bien  señora...  No  es¬ 
taba. 

La  madre. — ¿Cómo  no  estaba? 

La  camarera. — No.  El  cuarto  estaba  vacío  y  la 
cama  intacta  íSe  relira  al  Jondo.  La  madre 
volviéndose  á  Camila.)  {Y  tú  Camila  sabías 
que  no  estaba!.. 

Camila. — ( Turbada  )  No... 

La  madre. — ¡Sí  lo  sab  as!  Y  por  esto  no  que¬ 
rías  llamarle...  ¿Dónele  puede  estar  á  estas 
horas?...  ¡Dios  mío!  ¿No  le  habrá  sucedido 
alguna  desgracia? 

Camila. — ( Con  precipitación.)  ¡No,  no  temas! 
Esto  no. 

La  madre. — ( Fijamente .)  ¿Esto  no?  ¿Y  cómo 
puedes  asegurarlo?...  í Con  Juerga.)  Ven 
aquí.  Deja  que  te  vea  bien.  ¡Ponte  donde 
estabas  antes!  ( Camila ,  se  resiste  algo  á 
arrodillarse  como  antes  á  sus  pies.  La  madre 
le  coje  la  cabera,  la  pone  cara  d  la  lu%  y  le 
mira  fijamente  á  los  ojos  )  ¡Tienes  los  ojos 
enrojecidos!  ¡Tu  has  llorado!  ¡Oh.  no  me 
lo  niegues!...  ¿Por  qué?  ¿Por  qué?  Dime: 
¿te  figuras  dónde  puede  estar  Aldo,  á  estas 
horas? 

Camila. — ( Titubeando .)  No...  No  sé...  Aldo  ha 
vuelto  al  anochecer  para  traerme  la  noticia 
de  !a  elección...  Y  después  ..  yo  me  he  re¬ 
tirado  á  mi  cuarto  y  no  le  he  vuelto  á  ver. 

La  madre.  — ¿Entonces,  ha  salido  más  tarde? 

Camila. — No  puedo  contestarte... 

La  madre. — Tal  vez  se  habrá  vuelto  con  sus 
amigos... 

Camila. — {Súbitamente .)  ¡Claro!  ¡De  seguro! 

La  wadre. — (A  gritos.)  ¡Ah  no!  ¡No!...  Tútra- 
tras  de  engañarme!  ¿A  qué  llorar,  si  así 
fuese?...  ¿Y  por  qué  estás  pálida  y  espanta¬ 
da,  como  si  tuvieses  miedo  de  una  desgra¬ 
cia?  ¿Pero  qué  pasa?  ¿De  que  tienes  miedo? 
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Camila. — (No  pudiendo  más.)  ¡Oh,  mamá!  (Es¬ 
conde  la  cara  en  el  hombro  de  la  anciana ; 
poco  después  rompe  en  sollozos.) 

La  madre. — ( Acariciándola  conmovida .)  ¡Di me 
que  piensas!  ¡Habla  hijita  mía!  Yo  te  quie¬ 
ro  mucho,  lo  mismo  que  á  él,  ya  lo  sabes... 
Sois  mis  dos  hijitos...  ¿Lloras?...  ¡Oh.  có¬ 
mo  lloras!  (Con  movimiento  brusco  levan¬ 
tándole  la  cabera.)  ¡Camila!  ¡Pronto!  ¡Me 
espantas  con  este  llanto!...  Quiero  saber. 
¿Sospechas?.  .  ¿Tal  vez  Aldo?... 

Camila  .—(Desesperadamente.)  No.  .  no... 

La  madre  — Como:  ¿no?  ¿Qué  quieres  decir? 
¿Es  la  vez  primera  que  te  hace  esperar 
tanto? 

Camila  — ¡No'  ¡se  retira  á  menudo  muy  tarde, 
á  veces  ya  de  día! 

La  ma  re.— ¿Aldo?  ¿Entonces  te  abandona? 
(Con  un  movimiento  enérgico.)  ¡Ah!  (Vol¬ 
viéndose  al  fondo  donde  está  sentada  la  ca¬ 
marera ,  con  energía. )  Margarita,  baja  al  ves¬ 
tíbulo.  Espera  al  señor.  Cuando  vuelva, 
ruégale  que  suba  inmediatamente.  (La 
camarera,  se  levanta ,  enciende  la  lu que 
había  apagado,  y  sale  silenciosamente  ) 

ESCENA  III 

LA  MADRE,  se  vuelve  con  gran  energía, 
pero  con  afectuoso  acento  á  CAMILA,  que 
ha  vuelto  á  ocultar  la  cara  sobre  su  hom¬ 
bros. 

La  madre.  —  ( Con  firmeza,  dominando  su  males¬ 
tar).  ¡Y  ahora  que  estamos  solas,  levanta 
la  cabeza  y  habla!  ¿Qué  ha  pasado  entre  tú 
y  Aldo? 

Camila. — ¡Nada! 

La  madre. — No  es  verdad.  Tus  sollozos,  tus 
palabras  de  esta  noche,  prueban  lo  contra¬ 
rio. 
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Camila. — ¡Por  compasión,  mamá,  no  insistas! 
No  sé  que  contestarte. 

La  madre. — Dime  la  verdad...  No  te  pido  otra 
cosa... 

Camila. — Te  he  dicho  la  verdad...  Estoy  en¬ 
ferma 

La  madre. — ¡No  es  eso! 

Camila. — ( Con  desesperada  súplica).  ¡Sí,  ma¬ 
má!...  Estoy  enferma,  estoy  triste,  soy  des¬ 
graciada. 

La  madre. — ¿Desgraciada? 

Camila. — ...  ¡Pero  la  culpa  es  mía,  mía  sola¬ 
mente!  ¿A  qué  entristecerte  con  mis  penas? 
Mamá,  dejemos  esta  conversación...  Tu  te 
encuentras  mal 

La  madre. — (  Con  fuerza  y  resolución) .  ¡No,  no! 
Por  mí,  no  temas.  Mi  malestar,  ya  ha  pa¬ 
sado...  ¡Ni  siquiera  me  acuerdo  de  él!  Ha¬ 
bla  con  toda  franqueza  y  no  temas...  ¡Me 
siento  fuerte  para  escucharte...  y  quiero 
que  hables! 

Camila. — (Retorciéndose  las  manos).  ¡Pero  si 
no  puedo!  . 

La  madre. — ¿Se  trata,  entonces,  de  algo  muy 
grave?  ( Comprendiendo j.  ¿Aldo  te  es  in¬ 
fiel?  ¿Alguna  mala  mujer  !o  ha  conquistado 

y  él...? 

Camila. — (Desesperadamente).  ¡Es  inútil  que 
me  tortures  de  tal  modo!  ¿Quiéres  saberlo? 
Pues  bien:  ¡Aldo  ya  no  me  ama!...  Ayer 
por  la  tarde  hemos  tenido  una  explicación 
definitiva  ..  y  hoy  mismo  debo  mar¬ 
charme. 

La  madre. — (Atónita).  ¿Marcharte?...  ¿Estás 
loca?  ¿Pero  que  explicación  habéis  teni¬ 
do?...  ¿Es  posible  que  de  un  momento  á 
otro  haya  sucedido  algo  tan  grave  que  haga 
precisa  una  separación?  Creo  que  te  dejas 
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llevar  de  los  celos...  ¿Y  si  él,  viniera,  á  pe¬ 
dirte  perdón? 

Camila.  —  ¡1  ampoco  podría  permanecer  en 
esta  casa! 

La  madre. — ¿Pero  por  qué? 

Camila.  — Porque  no  quiero  estorbar  á  nadie: 
¡porque  Aldo  necesita  toda  su  libertad,  por¬ 
que  ha  contraído  otros  deberes,  y  yo  soy 
un  verdadero  obstáculo  para  ello! 

La  madre. — (Con  estupefacción  creciente).  ¿Tú 
un  obstáculo?  ¿Otros  deberes?  ¿Qué  moti¬ 
vos  tienes  tú  para  creerlo?...  ¿Tiene  lazos 
que  no  se  puepen  cortar?...  ¿Un  hijo...  tal 
vez? 

Camila  —  (Con  desesperación).  ¡Ah,  basta, 
mamá!  ¡Basta!...  ¡Te  lo  he  dicho  casi  todo 
y  no  debía  haber  hablado!  ¡Ahora,  basta, 
por  favor!  (Se  aleja  hacia  el  fondo). 

La  madre  — (Hablando  consigo  misma).  ¡Así  es! 
¡No  hay  duda  alguna!  ( Queda  extenuada , 
pensativa  .  ¿Aldo?...  ¿Un  compromiso?... 
¿Pero  con  quién?...  ¿Tal  vez?...  ¡No!  ¡No! 
¿Cómo  he  podido  sospechar?...  ¿Y  sin  em¬ 
bargo?...  ( Pasándose  la  mano  por  loa  ojos). 
¡Ah,  me  parece  que  he  tenido  una  espan¬ 
tosa  pesadilla!  ¡Toda  mi  vida  me  parece 
una  pesadilla!  ( Cambia  de  tono,  aguadísi¬ 
ma)  ¡Dios  mío,  qué  calor!  ¡Estoy  ardiendo, 
me  ahogo!...  (Se  levanta ). 

Camila  —  ( Corriendo  asustada  para  sujetarla). 
¡No  te  muevas!  ¿Que  haces?... 

La  madre.— (Que  ha  dado  dos  pasos  antes  que 
Camila  llegase)  ¡Ah!  ¡Respiro!...  La  emo¬ 
ción  ha  llevado  toda  la  sangre  á  la  cabeza, 
y  aquel  fuego  me  asfixiaba!...  Trae  aquí  la 
butaca,  haz  el  favor.  (Camila  la  trae  con 
mucha  solicitud).  (La  madre  dejándose  caer 
en  ella)  ¡Ay,  que  noche  mas  atroz!...  ¡que 
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nunca  acaba,  que  no  acabará  jamás!  ( Un 
gran  silencio.  Empieza  á  clarear  Se  oye  el 
sordo  rumor  de  un  carruaje  en  la  calle). 

Camila.. — ¡Un  carruaje! 

La  madre — ( Aguantando  la  respirado).  ¡Si!... 

Camila. — Es  él.  Esta  vez  no  me  engaño.  ¡Es  él! 
( Cesa  el  ruido).  ¡Ya  te  lo  decía!  ( Corre  al 
balcón  y  mira).  Baja...  No  va  solo...  Se  des¬ 
pide  de  alguién...  (Se  oye  un  golpe  sordo 
abajo.  Corre  cerca  de  la  madre).  Mamá,  por 
favor...  No  digas  nada  á  Aldo...  ¡Es  me¬ 
jor! 

La  madre. — ( Con  gesto  brusco).  Déjame  á  mí. 
No  temas...  ¡Callal  ( Una  pausa  ansiosa ). 
¡Pasos!...  ¡Pasos  apresurados!...  Viene... 
viene  corriendo...  ¿oyes?  Parece  que  toda 
la  casa  tiembla...  ¡Oh!  ¡Oh!  (Se  oye  un  gran 
ruido  en  la  sala  contigua;  algo  que  cae  y  se 
rompe). 

Camila. — (Exiremeciéndose) .  ¿Qué  ha  caído? 

La  madre. — ( Con  gran  grito  de  terror).  ¡Un  es¬ 
pejo!...  ¡Es  un  espejo!  ¡Ve  á  verlo. 

ESCENA  IV 

CAMILA  coje  una  luz  y  sale  corriendo,  en¬ 
contrándose  con  ALDO  que  entra  impe¬ 
tuosamente,  y  sin  mirarla  se  dirige  á  su 
MADRE.  El  lleva  aun  el  sombrero  puesto 
y  el  abrigo.  Se  acerca  el  nuevo  día;  en  la 
calle  la  claridad  va  aumentando, 

Aldo. — (Entrando  deprisa,  asustado).  ¿Mamá? 
¿Qué  tienes?  ¿Te  encuentras  mal?...  He 
subido  á  obscuras;  debo  haber  roto  algo  en 
el  cuarto  de  al  lado.  ¿Pero  que  ha  pasado? 
¿Cómo  te  encuentras? 

La  madre. — [ Severamente ).  Mejor,  mucho  me¬ 
jor...  No  se  trata  ahora,  de  mi  enfermedad. 
¿Aldo  te  parece  ésta,  hora  de  retirarse? 

Aldo.— (Excusándose,  más  calmado).  Mamá, 
sabes  qué... 
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La  madre. — {Interrumpiéndole).  ¡Oh,  por  mi 
parte  eres  dueño  absoluto  de  quedar  fuera 
de  casa,  día  y  noche,  hasta  que  quieras! 
Pero  á  Camila  no  le  pasa  igual...  Es  tu  es¬ 
posa  y  tiene  el  derecho  de  saber,  como,  y 
donde,  pasas  las  noches  hasta  que  amanece, 
lejos  de  ella. 

Aldo. — (Humildemente)  Es  muy  justo  mamá. 
Pero  no  era  muy  difícil  suponer  donde  pu¬ 
diese  estar.  Anochecido  vine  á  casa,  acom¬ 
pañado  de  un  amigo  que  me  esperaba  en 
un  carruage  á  la  puerta;  y  Camila  lo  sa¬ 
bía... 

La  madre  — ¿Y  tú  quieres  hacerme  creer  que 
has  estado  con  aquel...  amigo  hasta  aho¬ 
ra.  .? 

Aldo. — No...  Le  dejé  cerca  de  la  una  Después 
me  detuvo  fuera  de  casa  un  incidente  bas¬ 
tante  molesto,  que  no  esperaba,  y  que  es 
inútil  te  cuente! 

La  madre. — ( Fijamente ).  ¿Cómo,  inútil? 

Aldo. — ( Continúa  mientras  se  quita  el  abrigo 
y  lo  pone  con  el  sombrero  sobre  una  silla). 
Debes  creerme  mamá;  esta  noche  tenia  el 
propósito  de  volver  muy  pronto...  Presen¬ 
tía  tu  malestar,  porque  tu  imagen,  se  me 
aparecía  á  cada  momento...  pero  antes  que¬ 
ría  tomar  un  refresco...  Entré  en  un  café... 
Allí,  por  desgracia,  me  sucedió  el  inciden¬ 
te  del  cual  te  he  hablado  y  que  me  hizo 
perder  el  resto  de  la  noche...  ¡Oh  mamá! 
sin  ello,  no  hubiera  permanecido  fuera  has¬ 
ta  tan  tarde,  con  tales  presentimientos... 
y  sin  un  motivo  muy  Rerio.  ( Camila ,  que 
entra  sin  lu%,  se  detiene  junto  d  la  puerta  y 
se  extreme  al  oír  las  últimas  palabras.  Los 
demás  no  advierten  su  presencia). 

La  madre. — ( Con  sarcasmo).  ¿Un  motivo?  ¿Se 
puede  saber  cual? 
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Aldo. — 'Con  embarazó).  No  es  ocasión,  ahora, 
de  hablar  de  ello... 

La  madre  —(Acalorándose).  Sobre  todo  con¬ 
migo  ¿no  es  verdad?  ¡porque  á  mí,  nunca 
se  me  debe  decir  la  verdad!  «¡Suceda  lo  que 
suceda,  callarse  con  la  de  arriba!»  Tal  es  la 
consigna...  por  mi  bien,  se  comprende... 
Y  entre  tanto  tu  te  aprovechas  para  llevar 
una  vida...  ¡qué  vida,  Aldo  qué  vida! 

Aldo. — (Mirándola  tristemente ),  Mamá..  ¡Por 
vez  primera  me  hablas  de  este  modo!  ¿Qué 
quieres  decirme?  Explícate. 

La  madre  — (Tratando  de  calmarse).  No  quie¬ 
ro  decir  nada...  Quería  solamente  hacerte 
comprender  que  no  soy  tan  crédula...  como 
me  supones,  y  que  á  tus...  motivos  serios... 
pero  inconfesables  yo  no  doy  crédito  al¬ 
guno. 

Aldo  — ( Cada  ve\  más  turbado).  Nunca  te  he 
mentido,  mama. 

La  madre. — No  lo  sé,  solamente  sé  que  ahora 
ocultas  algo. 

Aldo. — ( Con  algo  de  despecho ,  pero  natural - 
mente).  Pues  bien;  ¿lo  quieres  saber?...  he 
tenido  una  disputa...  ¡un  desafio!... 

Camila. — (Que  parecía  pendiente  de  sus  pala¬ 
bras,  lan^a  una  exclamación  de  angustia  y 
se  precipita  hacia  él).  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Con 
Pablo! 

La  madre. — (Como  herida  por  un  rayo).  ¿Pa¬ 
blo? 

Aldo. — (Al  mismo  tiempo,  turbado ,  sorprendido 
por  la  presencia  de  Camila  y  la  pregunta  de 
la  madre).  ¿Tu?  (La  madre,  parece  com 
prender ;  y  expresa  con  sus  ojos  su  espanto  y 
su  dolor). 

Camila. — ( Desesperada ,  sin  reflexionar).  ¡Ya 
veía  que  su  hermana  acabaría  por  hablar!... 
¿Pero  que  pasó?  ¿Cómo  lo  has  encontrado? 
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¿Qué  te  ha  hecho?...  ¡Dime!Dime  ¿Pablo.  .? 

Aldo. — (A  Camila,  fingiendo  no  comprender ). 
¿  ablo?...  ¿pero  qué  dices?...  Fué  una  dis¬ 
puta  tonta  ..  de  política...  No  entiendo  que 
quieres  decir... 

La  madre. — (De  pronto,  incorporándose  con 
energía ,  indignada).  ¡Yo  lo  comprendo, 
Aldo!...  ¡Yo!... 

Aldo — (Volviéndose  á  ella ,  como  aniquilado , 
suplicante).  ¿Mamá? 

La  madre. — (Con  terrible  y  solemne  acento). 
Déjame  hablar...  ¡Tú  has  cometido  una 
mala  acción  y  aun  cuando  no  creas  en  Dios, 
tu  conciencia  no  puede  estar  tranquila!... 
¡Tu  te  pierdes!  ,Vas  por  un  camino,  que 
no  es  el  de  las  personas  honradas!...  Haces 
que  muera,  desilusionada,  angustiada,  des¬ 
esperada  y  con  el  remordimiento  de  haber¬ 
te  dado  la  vida! 

Aldo. — (Extremecido  de  terror  y  gritando). 
¡Por  piedad,  mamá!  ¡No!...  (Se  vuelve  re¬ 
pentinamente  á  Camila  quien,  sumamente 
pálida  está  d  su  lado).  ¿Has  hablado? 

Camila.  —  ( Retrocediendo ,  ante  su  mirada). 
¿Aldo? 

Aldo. —(Con  más  fuerza,  acercándose  d  ella). 
¿Lo  has  dicho  todo?  ¿Lo  has  querido  con¬ 
tar  todo? 

Camila. — (Asustada)  ¿Me  crees  capaz  de  ello? 

Aldo. — ( Con  una  explosión  de  ira  doloroso). 
¡Ha  sido  tu  venganza!...  ¡Ah,  Camila!...  Si 
ayer  tu  misma  me  hubieses  denunciado  á 
Pablo...  si  tu  misma  lo  hubieses  lanzado 
contra  mí,  no  me  hubieras,  no,  no  me  hu¬ 
bieras  castigado  de  un  modo  tan  atroz!  ¡Y 
ahora,  basta  ya!  Ayer  noche  te  rogué,  te 
supliqué  me  perdonases,  que  quedaras  aquí, 
con  nosotros...  Ahora  no;  ahora,  yo  soy  el 
que  te  digo:  ¡Fuera,  fuera  de  aquí! 
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Camila. — ( Irguiéndose  con  dignidad).  ¡No  hace 
falta! 

Aldo  — ( Lanzándose  sobre  ella,  con  el  brazo  ex¬ 
tendido  como  para  echarla ).  ¡Vete! 

La  madre  .—  (Poniéndose  en  pie  para  detenerle 
y  gritando  con  desesperación).  ¡Aldo!  ,No! 
■  Se  lleva  la  mano  al  corazón  y  da  tres  gri¬ 
tos,  cada  vez  más  débiles).  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡  \y! 
{Cae  sin  respiración ,  sobre  la  butaca,  con  ron¬ 
quidos  y  voz  cavernosa).  ¡Me  ahogo!...  ¡Un 
cura!  ..  ¡Me  ahogo!... 

Aldo. — {Que  al  primer  grito  ha  quedado  como 
paralizado,  corre  hacia  ella).  ¡Mamá!  ¡Ma¬ 
mita  mía!  ¡No!  ¡No!  ¡Perdóname!  (Se  echa, 
sobre  ella,  preso  de  una  angustia  suprema;  le 
coje  las  manos  colgantes ,  las  besa,  le  llama , 
le  sacude,  llorando .  fuera  de  sí).  ¡Mamá! 
¡Mamita  mía!  ¡Mírame!...  ¡Abre  los  ojos!... 
¡Mamá!...  ( Rápidamente  á  Camila).  ¡Camila, 
Camila,  corre!  Ve...  Manda  por  un  médico. 
¡Deprisa!  ¡Se  muere!  Camila,  sale  corrien¬ 
do,  loca  de  terror). 

ESCENA  V 

ALDO,  se  inclina  sobre  su  madre,  quien 
sigue  con  el  estertor  de  la  agonía.  Mira  por 
todas  partes,  como  buscando  auxilio,  sus 
oíos  se  posan  un  instante,  en  la  imagn  de 
la  Virgen  iluminada  á  ratos  por  los  últimos 
destellos  de  la  lamparilla.  Llora,  se  retuerce 
las  manos  desesperadamente,  trata  de  sacu¬ 
dir  á  la  muribunda,  de  t  acerla  recobrar  el 
conocimienso.  No  sabe  ya  que  hacer.  Por  el 
balcón  se  ven  las  casas,  alumbradas  por  la 
luz  de  la  aurora. 

Aldo. — ( Con  voz  trémula).  ¡Mamá!...  ¡Oh  Dios 
mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡Y  no  poder  hacer 
nada!  ( Con  los  ojos  saliéndole  de  las  órbitas 
y  la  voz  ahogada).  ¡Se  muere!...  ¡No  habla¬ 
rá  más! ...  ¡No  la  veré  más!...  ¿Y  su  per¬ 
dón?...  (La  madre,  cuyo  estertor  se  ha  he  - 
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cho  más  lento  y  débil ,  de  pronto  abre  los  ojos , 
los  pone  en  blanco ,  tiene  un  estremecimiento 
brusco  y  violento  y  vuelve  á  caer ,  inmóvil , 
muerta.  Aldo  aterrorizado,  con  una  postre¬ 
ra  esperanza ,  le  toma  el  pulso;  pero  en  segui¬ 
da,  lo  deja.  Se  hecha  dos  pasos  atrás,  con  la 
Muerte  reflejada  en  los  ojos,  en  la  cara,  en 
toda  su  persona).  ¡Muerta!...  ¡En  un  instan¬ 
te!  ¡Todo  acabó!...  ¡Oh.  la  Vida!...  ¿Pero 
es  posible?  (Vuelve  d  mirar  fijamente  la  ima¬ 
gen  sagrada).  ¡No!  ¡No!...  (Se  vuelve  de  nue¬ 
vo  á  su  madre  y  la  llama  can  desesperación). 
¡¡Mamá!!  ( Una  pausa  larga,  tremenda.  Se 
incorpora  y  con  voz  alterada,  incomprensi¬ 
ble).  ¡Ay  de  mí!...  ¡El  Dolor!...  (Prorrum¬ 
pe  en  sollozos,  y  cae  al  suelo .  de  modo  que  su 
cabeza  quede  inerte  sobre  el  regado  del  cadá¬ 
ver  Por  la  ventana,  entra  tímidamente,  el 
primer  rayo  de  sol). 


TELON 


Al  empezar  la  traducción  de  La  Corsa  al  piacere 
me  encontré  perplejo,  dudando,  atraído  por  dos  fuerzas 
contrarias  que  me  impedían  todo  movimiento,  toda 
resolución. 

Por  una  parte  las  innumerables  bellezas  del  drama, 
su  hermoso  realismo  y  sobre  todo  la  figura  del  prota¬ 
gonista,  para  quien  sólo  existe  su  Placer,  me  invitaban 
á  traducir  d  drama  deseoso  de  que  el  público  español 
pudiese  saborearlo. 

Pero  me  detenían  sus  atrevimientos  de  forma  y,  t2l 
vez,  sus  cinco  actos,  que  obligan  á  una  larga  atención 
por  parte  de  un  público  que  desea  se  le  sirvan  las  im¬ 
presiones  por  medios  homeopáticos. 

Estas  últimas  razones  me  impulsaban  á  hacer  un 
arreglo,  á  reducir  los  cinco  actos  á  cuatro,  y  respetando 
siempre  el  fondo,  suavizar  algo  la  forma,  dorando  la 
píldora.  Pero  la  voz  de  la  conciencia  artística — que  en 
mí  suele  gritar  muy  alto — me  decía,  que  haciéndolo  así 
no  obraba  bien,  que  iba  á  cometer  un  verdadero  delito, 
pues  delito  es,  mutilar  la  obra  ajena  bajo  pretexto  de 
presentarla  y  hacerla  asequible  á  un  público  determi¬ 
nado.  Y  nuevas  dudas  venían  á  sumarse  á  las  ante¬ 
riores. 

Hasta  que,  por  fin,  encontré  el  medio  de  realizar  mis 
deseos  acallando  la  voz  de  mi  conciencia.  Decidí  impri¬ 
mir  el  drama  tal  como  lo  creó  su  amor,  con  todos  sus 


atrevimientos  de  forma,  y  hacer  las  indicaciones  con¬ 
venientes  p*.ra  asegurar  á  la  representación  el  mejor 
éxito  posible. 

La  indicaciones  son  las  siguientes:  i.aEl  i.°  acto  del 
arreglo  será  el  i.°  de  la  obra  original  sin  quitar  nada. 
2.a  El  2.°  acto  dei  arreglo,  será  el  a.°  de  la  obra  original 
quitando  lo  señalado  con  asteriscos.  3.a  El  3.0  acto  de 
la  obra  original  se  suprime.  4.a  El  3.0  del  arreglo  em. 
pieza  con  las  páginas  que  siguen  á  estas  advertencias 
saltando  después  á  la  página  80  del  4.0  acto  del  origi¬ 
nal  en  el  sitio  marcado  con  un  asterisco  y  continuando 
hasta  la  terminación  de  dicho  4.0  acto  que  pasa  á  ser 
3.0  del  arreglo  por  supresión  del  3.0  de  la  obra  origi¬ 
nal.  5.a  El  5.0  acto  del  drama  original  pasa  á  ser  4.0 
del  arreglo  y  debe  suprimirse  todo  lo  señalado  con 
asteriscos. 

Claro  es  que  cada  Director  de  Compañía  podrá  eli¬ 
gir  ia  forma  más  conveniente  de  representar  el  drama, 
teniendo  para  ello  muy  en  cuenta  el  público  que  ha  de 
juzgarlo 


ACTO  TERCERO 

La  tarde 


La  misma  habitación  del  i.°  en  la  villa  de 
Rigliardi. 

Las  ultimas  horas  de  la  tarde.  Por  las  ven¬ 
tanas  y  balcones  entra  una  luz  gris  de  día 
lluvioso.  Han  transcurrido  quince  días 
desde  el  acto  anterior. 


ESCENA  PRIMERA 

LA  MADRE  de  Aldo,  sentada  en  una  buta¬ 
ca,  dentro  de!  saloncito,  cabecea;  á  su  lado, 
charlando,  están  CAMILA  y  ELENA 
VALRlGHI;  y  de  pie  junto  á  ellas  ALDO 
RIGLIARDI.  VICTOR  BREMA  al  levan¬ 
tar  el  telón,  entra  y  después  de  saludar  á 
las  señoras,  sin  despertar  á  la  madre,  mar¬ 
cha  con  Aldo  ai  primer  término  sentán¬ 
dose  junto  á  una  mesita  en  donde  habrá 
una  botella  de  absenta  y  copas. 

Aldo. — ¡Dichosos  ojos!  Desde  el  bautizo  en 
casa  del  Gobernador,  hoy  hace  quince  días, 
no  te  veo.  ¿Dónde  te  has  metido?. 

Víctor. — ¡He  amado!...  Además,  estuve  aquí 
dos  veces...  ya  te  lo  habrá  dicho  tu  mujer. 

Aldo. — ( Bajando  la  vo\  y  mirando  de  cuando 
en  cuando  hacia  el  saloncito  por  temor  de  ser 
sorprendido  )  No,  mi  mujer  no  me  dice 
nada.  Apenas  me  habla  desde  aquella  es¬ 
cena...  ¡Ah!  ¿pero  tu  no  sabes?  ¡Claro,  co¬ 
mo  no  nos  habíamos  vuelto  á  ver!... 

Víctor. — Cuenta...  cuenta... 
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Aldo. — Fué  una  escena  cómica  y  dramática 
al  propio  tiempo.  Estaba  en  mi  despacho 
en  la  Agencia  de  negocios  que  tengo  con 
Juan  Serra,  é  quien  conoces  .. 

Víctor. — Si;  según  dicen  un  gran  abogado, 
pero  que  á  mi  tne  parece...  un  gran  infe¬ 
liz... 

Aldo. — En  efecto,  ei  pobre  ha  gozado  poco 
del  mundo...  no  tiene  malicia  alguna... 
Como  te  decía,  estaba  esperando  á  una  ner- 
mosisima  mujer...  á  la  gentil  Goberna¬ 
dora... 

Víctor. — ¿Elena? 

Aldo. — ¡Calla!...  no  sea  cosa  que  nos  oigan... 
De  pronto  anuncian  á  una  señora...  y  se 
presenta  Ester,  afligidísima  y  me  dice  que 
acaba  de  recibir  una  esquela  de  mi  mujer 
despidiéndola  y  mandándole  el  importe  de 
la  cuenta. 

Víctor. — ¿Para  eso  estuve  gastando  saliva  y 
elocuencia  en  caso  del  Gobernador?  .. 

Aldo. — ¡Harías  un  mal  abogado...  no  la  con¬ 
venciste!...  La  pobre...  venia  á  pedirme 
explicaciones,  pues  Camila  no  la  quería 
recibir...  afortunadamente  Pablo,  su  her¬ 
mano,  no  se  había  enterado,  pues  no  estaba 
en  casa  al  recibir  el  recado  de  Camila... 

Víctor. — ¡Mal  te  veo! 

Aldo. — Ya,  ya  veras...  no  paró  aquí  la  cosa... 
Suena  la  campanilla,  esta  vez  muy  opor¬ 
tunamente,  pues  había  empezado  una  in¬ 
terminable  retahila  de  melancolías,  dolo - 
res  y  tristezas  y  que  sé  yo  cuantas  cosas 
más...  Corro  á  puerta...  y  entra  ¡a  condesa 
y  despido  á  Ester... 

Víctor. — ¿Y  qué  dijo  la  Gobernadora  al  verte 
tan  bien  acompañado? 

Aldo. — ¡Figúrate!...  Para  tranquilizarla  quise 
hacer  pasar  á  Ester  por  una  cliente...  ¡pero 
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no  coló!  La  había  visto  en  casa...  Además 
Camila  que  eí  día  anterior  había  ido  á  vi¬ 
sitarla  no  supo  ocultarle  nada.  Elena  la  vió 
llorosa  y  descompuesta;  sospechó  algún 
disgusto  conyugal...  y  le  íué  tirando  de  la 
lengua... 

Víctor. — ¡Bonito  c  ¡..'adro!  Tu  mujer  contando 
tus  lios  á  tu  ama-te... 

Aldo. — Y  mientra  me  esforzaba  en  hacerle 
creer  que  era  la  única  á  quien  quería...  se 
presenta...  se  presenta  Camila...  ¡pás 
mate! 

Víctor. — (Poniendo  cara  de  cómico  espanto .) 
¡Ya  estoy  pasma  i  o  I 

Aldo. — Entró  hecha  una  fierecilla,  desatán¬ 
dose  en  injun  contra  la  pobre  Ester  á 
quien  había  vis  o  salir  del  despacho,  sin 
haberla  podido  Icanzar... 

Víctor. — ;Óye,  oy  !.  Y  de  la  condesa  mano 
á  mano  contigo  u  tu  despacho...  ¿no  dijo 
nada  tu  mujer 

Aldo. — No...  piu>  Elena  había  venido  para 
hacerme  una  su  ta  como...  abogado... 

Víctor. — ¡Ah!.,  o  nos!... 

Aldo  — Tuvimos  escena  horrorosa,  sobre 
todo  al  princip  .  después  y  gracias  á  mi 
arte,  conseguí  Miarla  y  hasta  tranquili¬ 
zarla,  diciénd  -e  Ester  había  venido... 

Víctor. — ¿Tamb  é  á  hacerte  una  consulta... 
como  abogado 

Aldo. — No;  á  prty  tarme  el  porqué  de  aque¬ 
lla  esquela..  ,  ves,  dije  á  Camila,  ya 
ves, si  fuera  cuh  ble  no  preguntaría  porque 
la  despediste!  .  :  n  una  palabra,  estuve  he¬ 
cho  un  coloso 

Víctor. — Bien  p  : os  decirlo  ..  ¡Domesticar 

tres  fieras...  &\  ismo  tiempo! 

Aldo. — ¡Desde  enn  ces  estamos  casi  á  media 
corresponden^  ¡Pues  no  sé  qué  hubiera 
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hecho  si  llega  á  descubrir  algo  importante. 
Y  la  lástima  es  que  se  martiriza  y  sufre  sin 

razón. 

Víctor. — ¡Oh!  ¡poco  poco!  ¡Razón,  la  tiene! 
Las  mujeres  poseen  un  sexto  sentido,  adi¬ 
vinan  lo  que  no  saben.  No  voy  á  predicarte 
moral,  pero  ¡buena  Ia  hiciste,  amigo!... 
Mientras  se  trata  de  condesas  más  ó  menos 
averiadas,  ¡se  pueden  » errar  los  ojos!... 
Pero  con  aquella  c  c  ida.  . 

Aldo. — Si,  si,  tienes  razón.  .  Y  pensar  que  pa¬ 
só  como  en  un  sueño..  .uando  desperté, 
la  catástrofe  era  in  arable...  ‘ Visiblemente 
emocionado.)  ¡Ea  hasta!  ..  ¿Habrás  sabido 
de  mi  viaje  elector*  ?  id  estado  en  el  dis¬ 
trito,  tres  días.  ¡Tres  dias  inolvidables! 
¡Qué  emoción  a!  verme  ante  una  muche¬ 
dumbre!  ¡Al  dirig  :  .  U  palabra! 

Víctor. —  ¡Pareces  un  n. ñor  que  relata  sus 
triunfos! 

Aldo. — ¡No  te  burle-; 

Víctor. — ¿Quiéres  que  te  diga  la  verdad?  Yo 
siempre  me  prenoto  >.  si  eres  realmente 
sincero... 

Aldo.  —  (Serio,  mira i  iol:  fijamente).  ¿Dudas  de 
ello? 

Víctor. — ¿Y  no  te  encm.  -  --as  mal,  tu,  tan  re¬ 
finado  y  has-a  tan.  .  a?  (ócrata  en  medio 
de  aquel  rebaño  de  and- ajosos  y  desespe¬ 
rados? 

Aldo. — No...  A  veces  ios  sentidos  se  rebelan, 
pero  la  reflexión  : es  reduce  ..  y  pienso  que 
uno  solo  de  aqu  T.s  ..^graciados  tiene 
más  sangre  en  las  en  más  ideas  en  el 
cerebro  y  más  bondad  en  el  corazón  que 
mil  de  los  tuyos 

Víctor. —  (Cómicamente  .  Muchas  gracias!... 

Antes  quisiste  cambiar  de  conversación 
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porque  te  daba  buenos  consejos;  ahora  soy 
yo  quien  cambia,  porque...  me  insultas, 

Aldo. — (Riendo).  ¡Está  bien!...  ¿Tomarás  un 
absenta?...  ¡Y  dime,  dime  que  hay  de  nue¬ 
vo? 

Víctor. — De  nuevo  nada..  Ha  vuelto  la  «Pau- 
lette.» 

Aldo. — (Alegremente).  ¿La  coupletista?  Tu 
inseparable  del  pasado  invierno...  Una  her¬ 
mosa  mujer... 

Víctor. — ¡A  mi  no  me  gustaba!  Me  lié  con 
ella,  porque  gustaba  á  ios  demás...  Cuando 
se  cerró  el  Edén  se  marchó  á  ladrar...  no 
recuerdo  donde.  Creí  que  no  volvería...  Y 
la  semana  pasada,  recibo  una  invitación 
suya,  fechada  en  Milán. 

Aldo. — ¿De  modo  que  otra  vez  casado? 

Víctor. — ¡Ah,  no!  Afortunadamente  no  ha 
sido  posible.  No  ha  vuelto  sola...  Ha  traído 
una  hermanita  de  diez  y  sies  años...  una 
especie  de  educanda;  y  además  una  extra¬ 
ña  compañera  que  debutará  pronto  en  el 
Edén,  con  el  terrorífico  nombre  de  «Made- 
moiseile  Consti  ictor  ó  la  Mujer-serpiente.» 

Aldo. — .Por  qué  la  llaman  asi? 

Víctor. — ¡Sencillamente  porque  se  viste  con 
una  malla  verde,  llena  de  escamas  de  plata 
y  con  gran  desenvoltura,  hace  pasar  la  ca¬ 
beza  por  entre  las  piernas...  como  hacen 
las  serpientes! 

Aldo. — (Riendo).  Me  gustaría  conocerla. 

Víctor. — ¿En  ;u  colección  no  figurará  ningu¬ 
na...  mujer  serpiente?  (Aldo  hace  un  signo 
negativo).  Pues  no  dejes  pasar  la  ocasión... 
Mira...  un  día  de  estos,  cuando  te  hayas  re¬ 
puesto  de  la  emoción  de  las  eleccionss... 
me  acompañas  ai  Edén  y  después  de  la  fun¬ 
ción  cenamos  juntos. 

Aldo. — ¿Estará  la  educanda? 
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Víctor. — ¡Claro!  No  ves  que  acompaña  á  su 
hermana  para  ..  educarse. 

Aldo.-  Pues  acepto...  Pero  para  tener  más  li¬ 
bertad  hace  falta  un  tercero  .. 

Juan. — ( Desde  dentro  dice  al  criado.)  No,  no 
me  anuncies,  soy  de  casa. 

Aldo. — (Oyendo  la  vo%  de  Serra).  ¡Ah!  ¡ya  ten¬ 
go  el  tercero!... 

ESCENA  II 

Entra  JUAN  SERRA,  de  la  misma  edad  que 
RIGLIARDI,  aspecto  tranquilo  y  bona¬ 
chón  Viste  con  sencillez  pero  sin  des¬ 
cuido. 

Juan, — ¡Hola  señores!...  «¿Qué  noticias  hay? 

Aldo. — Según  las  últimas,  llevo  cien  votos 
al  adversario. 

Juan. — Vaya,  casi  se  te  puede  dar  la  enhora¬ 
buena...  Voy  á  saludar  á  Camila.  ( Entra  en 
un  saloncito ). 

Víctor. — ¿Quién  es  el  tercero? 

Aldo. — Mi  colega. 

Víctor. — ¿Serra? 

Aldo. — El  mismo.  ¡El  incorruptible,  el  mari¬ 
do  modelo,  la  Moral  en  persona! 

Víctor.-  ¡No  le  conquistarás! 

Aldo. — ¿Por  qué  no!...  Debe  estar  harto  de  la 
vida  que  lleva...  Sería  una  obra  de  mise¬ 
ricordia  distraerle  un  poquito.  (A  Serra 
que  se  acerca  y  se  sienta  en  medio).  ¿Un  ab¬ 
senta? 

Juan. — Tu  «hada  verde»  me  da  mucho  miedo. 
Es  un  terrible  veneno. 

Aldo. — ,Por  una  sola  vez!  (Le  sirve  un  ab¬ 
senta). 

Juan.— ¡Si  mi  mujer  lo  supiera!  Si  me  viera 
en  este  momento... 

Víctor. — ¡Cristo  entre  dos  ladrones!... 

Aldo. — ¿Un  cigarrillo? 
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Juan. — Gracias,  ya  sabes  que  no  fumo... 

Aldo — ¡Tu  no  fumas!  Tu  no  bebes!  ¡Tu  no 
juegas!  ¡Tu  no  amas!  ¿Quiéres  decirme  que 
es  lo  que  haces? 

Juan.— (Después  de  beber ,  restregándose  las  ma¬ 
nos).  ¡Oh!  Dejo  pasar  el  tiempo...  y  después 
de  todo  no  tengo  porque  quejarme!- 

Aldo. — ¿Pero  de  veras?  ¿No  cometes  ninguna 
infracción  al  deber  conyugal? 

Juan. — (Riendo).  ¡No  faltaba  más!  ¡Mi  mujer 
me  sacara  los  ojos  y  aun  le  parecería  poco: 

Víctor. — ¿Y  si  no  lo  supiera? 

Juín. — ¡Ah!  si  no  lo  supiera...  Pero  lo  sabría... 
estoy  seguro. 

Aldo. — (A  Víctor).  ¿Has  visto  un  hombre 
igual? 

Víctor. — ¡Parece  mentira! 

Aldo.— Amigo  mío,  has  tomado  demasiado  en 
serio  el  Código  Civil...  y  haces  una  vida 
lastimosa,  compartiendo  el  tiempo  entre  el 
despacho  en  donde  trabajas  y  tu  casa  en 
donde  te  aburres... 

Juan  — ¡Hombre! 

Aldo.— Si,  donde  te  aburres,  porque  mil  ve¬ 
ces  me  has  dicho  que  tu  única  diversión 
es  el  trabajo. 

Víctor. — (Bostezando.)  ¡Bonita  diversión! 

Aldo.— ¿Tienes  treinta  y  seis  años,  verdad? 

Juan.  —  ¡Treinta  y  siete  cumplidos,  y  ya 
bastan! 

Aldo. — ¡Y  tienes  menos  experiencia  de  la  vida 
que  un  chiquillo!  Pero,  amigo  mío,  si  si¬ 
gues  así,  cuando  te  mueras  no  importará 
que  te  cierren  los  ojos  porque  no  ios  ha¬ 
brás  abierto  nunca... 

Juan. — ¿Ustedes  se  han  divertido  mucho,  ver¬ 
dad? 

Víctor.— ¡Oh!  ¡no  hemos  perdido  el  tiempo! 
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Juan. — ¡Ah!  ¡si  fuera  soltero!  (Los  otros  ríen.) 
¿Qué  digo?...  este  maldito  veneno... 

Víctor. — ¿Él  que  ha  bebido  ó  el  que  ha  es¬ 
cuchado? 

Juan. — No  sé...  Los  dos  (Se  levanta.) 

Aldo  .—(Le  sujeta.)  ¡Es  este  momento  ta  acuer¬ 
das  de  tu  mujer! 

Juan. — (Estupefacto.)  ¡Es  verdad!  ¿Cómo  lo 

has  adivinado? 

Aldo. — ¡Tu  mujer!  Bien  sabes  que  la  aprecio 
y  la  admiro!  Tiene  todas  las  buenas  cuali¬ 
dades  de  una  buena  ama  de  casa.  Ordena¬ 
da,  cuidadosa,  trabajadora,  siempre  pen¬ 
diente  del  reloj:  ¡una  especie  de...  jefe  de 
estación!  Y  claro,  te  considera  como  un 
tren,  que  siempre  hace  el  mismo  recorrido 
y  pasa  por  delante  de  ella  á  las  mismas 
horas...  ¿No  se  te  ha  ocurrido  alguna  vez, 
abandonar  tus  eternos  carriles  y  recorrer, 
locamente,  los  floridos  campos  que  te  ro¬ 
dean?  ¿Te  lo  impide  el  temor  de  un  desas¬ 
tre  ferroviario? 

Juan. -Si,  si  ¡un  choque! 

Aldo. — ¡Ten  presente  que  eres  un  tren...  so¬ 
lamente  para  tu  mujer!... 

Juan. — (Algo  animado .)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Está 
bien!  ¡Yo  un  tren!  ¡Y  mi  mujer  el  jefe  de 
estación!  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Aldo. — ¿Por  qué  no  tratas  de  salir  de  los  ca¬ 
rriles? 

Juan. — ¡Ya  es  tarde! 

Aldo. — ¡Nunca  es  tarde,  si  la  dicha  es  bue¬ 
na!...  (Con  misterio.)  ¿Quieres  intentar  el 
experimento,  una  de  estas  noches?... 

Juan, — ¡Dios  mío!  ¿De  noche  salirme  de  vía?... 
¡No,  no,  puedo! 

Aldo. — Tienes  miedo  al  jefe...  Si  es  por  esto, 
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se  le  telegrafía  que  tienes  un  viaje  extra¬ 
ordinario... 

Juan. — ¡Ya  lo  veremos!...  {Medio  en  broma , 
medio  en  serio. ) 

ESCENA  III 

ALDO,  en  una  de  las  frecuentes  veces,  que 
se  ha  vuelto  hacia  el  saloncito  para  ver  si 
les  escuchan  y  admirar  á  la  condesa  se  fija 
en  que  su  madre  está  completamente  dor¬ 
mida. 

Aldo. — Mamá  se  ha  dormido.  ¡La  pobre!... 
{Marcha  al  saloncito  acercándose  á  su  ma¬ 
dre.)  ¡Mamá!  ( Brema  se  levanta  y  sigue  á 
Aldo  al  saloncito  donde  se  queda  charlan 
do  con  las  señoras  ) 


El  acto  sigue  en  la  página  8o  en  el  sitio  marcado  con  un  as¬ 
terisco. 
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